跟我熟悉的哥们儿,大概都知道我的名字—安藤杰尼斯,是我自作主张从 Andor Genesis(《铁板阵》里母舰的名字)那瞎翻译过来的。对于这个译名我一直挺骄傲的,它不仅体现了我对怀旧游戏的热情,安藤这个姓氏也冥冥之中的揭示了我对方便面的爱。就像是现在拉面和方便面一直都是共存相惜的。
1.《电子游戏与电脑游戏典藏本》是对我影响最大的游戏读物:
做为一名与时代逆走的 K.G.S(KUSO GAME SUCKER) 成员,我自然玩过不少别人听都没有听过的怪逼游戏和极其傻逼的游戏。今天聊方便面,自然而然得翻出款和方便面有关的游戏。
1998 年临近中学毕业考试前夕,基本上没有什么娱乐活动,即便是买本课外读物,也是趁着上厕所拉屎的时候翻看几眼。零花钱比较有限,都用来买电子游戏的刊物。有 天下午学校停电提前放学,外面还下着雨,我也没带家门钥匙,所以直接在学校附近的书报亭买了本《电子游戏与电脑游戏典藏本》,坐在我家屋檐下痛快的翻阅。
那本书翻译了不少日本游戏杂志上的特辑企划,有一个“垃圾游戏排行榜”,其中就有我接下来要说的《UFO 炒面假面人》(UFO仮面ヤキソバン ケトラーの黒い陰謀)。单看名字,我猜测会是个类似假面骑士或者奥特曼那样的特摄英雄开着 UFO 杀敌的动作游戏。
到了1998年年底,职高生活快迎来期末考试的时候,SEGA 的 Dreamcast 也在骂声中上市。北京地区也有了日清的飞碟炒面,广告是个穿冲锋衣的黑人哥们儿带着一群中国的小伙子小妞们在街头律动,唱着蹩脚的中文说唱,最后掏出碗 UFO 飞碟炒面。那哥们特像《K.O.F》里美国运动员队的 Lucky.D。
一般有什么新上市的食物,我都爱去购物中心寻找,那里总能买到许多小卖部里没有的 “奢侈” 玩意。飞碟炒面也不例外,兜里怀揣10块钱,也只够买俩碟。一个是鱼香肉丝味,另一个是四川火锅味。
等到午夜温习完功课,准备吃UFO飞碟炒面的那一刻真的是堪比产房外丈夫喜闻妻子顺产大胖小子一般激动人心:飞碟炒面的包装的确带给我不少史无前例的未来感设计,掀开脆塑料的碗盖,注入热水和蔬菜包,然后盖上盖子,照惯例浸泡3分钟后,掀起碗盖上的小出水孔,这样就能轻松的热水倒出去而不必担心脱水蔬菜流失 出去;可惜,受成本限制,中国地区的飞碟炒面已经没有这种贴心设计了。
2009年暑假看日本的朋克喜剧电影 《少年手指虎》 ,发现里面鼓手的脑袋被手指虎打出了个疤痕,非常像飞碟炒面的出水口。 等到实际吃面的时候,惊喜感一下就消失的荡然无存了。味道并不像鱼香肉丝一般,只是有点甜甜的而已。经历过被骗了似的赶时髦遭遇,还是回归传统便宜的国产方便面。
由于家人一直反对我玩电子游戏,学生时代基本上都没有什么游戏主机。好在有电脑,可以玩许多的模拟器。在同龄人都参加工作的时候,我就整天用模拟器玩各种小时候爱玩的和没玩过的游戏。我知道总有一天,我的这些无聊的知识积累会派上用场的。
中学时代在“垃圾游戏排行榜”中看到的《UFO 炒面假面人》被玩到大概是2004、2005年那会了。也因为这次不寻常的游戏体验,我才发现,原来这款游戏是日清食品旗下的飞碟炒面与游戏界的一次合作。起初这款游戏是非卖品,用来当做日清推广活动里的奖品,后来量产化,游戏包装封套换做卡通形象版。
游 戏是以日清的飞碟炒面在1993年首播的系列广告动画剧集《UFO 炒面假面人》为蓝本,讲述了来自距地球100亿光年的炒面行星王子造访地球并维护和平的俗套故事——毕竟是为了打入小学生市场而拍摄的动画片,还专门给主人公设计了专属的 “天妇罗丸炸弹” 和 “炒面酱汁光束”。炒面王子的弱点是极为惧怕水,每次巡逻都乘坐飞碟炒面形状的 “马赫UFO号”;处于和平的状态时,会伪装成京东体育新闻社的食堂助理,化名成日清川太郎,低调生活。而为什么叫 UFO,则取自:U-UMAI-美味、F-FUTOI-宽、O-OOKI-巨大。(感谢,暴走对 UFO 这段的解读。)
不知是日清的安排,还是动画制作机构的意图,有个宿敌性质的影之 UFO 炒面假面人被设计成和 UFO 炒面假面人着装相似,但是配色相反、配饰装备不一样的打扮。UFO 炒面假面人的头盔是日清的UFO圆盘形,而宿敌角色的则是现实中日清竞争对手旗下同类产品的四方形包装盒,似乎有点打压其他同类产品的妄图主宰之势。
聊完故事背景,回到游戏话题,之所以归类为垃圾游戏,绝对是理所应当。
从最感性的视觉效果出发,可能许多人就会直接放弃游戏的进行。角色比例过小,虽然竭力营造出动作清版游戏的氛围,可是受制于原作卡通片的低龄剧情,不可能有太多暴力血腥的限制级场面,基本上都是花拳绣腿或是用炒面酱汁喷射来克敌。层出不穷的单调 AI 下的敌人配着循环 loop 的背景音乐,让人顿生困意,3分钟内如果见不到 Boss,直接游戏结束。
Continue 的倒计时画面倒是非常有趣,伴随着9-0的数字倒计时,大反派水壶男爵会一步一步的逼近女主角——炒面公主。
抱着探索的心态,强忍着把游戏打穿,只有短短的五关,面对的都是动画片中的铁板男、银叉六手观音、热汤魔、影之 UFO 炒面假面人和水壶男爵这群变态角色。
真不知道康师傅要是被设计成类似的游戏,会变成什么德行!
毕竟,方便面的诞生还是托赖于二战后,安藤百福面对黑市上拉面摊前排队的人群而触发的决心。所以,借此机会也推荐 PS1 平台上的两款拉面游戏。
看着封套模仿昭和老电影海报,是不是特别乡愁,是不是特别总天然色。这款1999年秋天上市的游戏,注定配合秋风的萧瑟,携带着拉面的暖意,带你一起领略1950-1990年代的昭和人情。
主角—寿秀藏是名从西伯利亚战场归国的日军战俘,二战后的日本百废待兴,寿秀藏从父亲那里继承了拉面店,开始了长达40载的拉面之路。
来店里的食客既有邻里街坊,也有社会名人,比如西部片名角—Alan Ladd、摔跤手—力道山、活在坊间怪谈中的裂口女。
透过拉面食材也能体会到深深的时代烙印,比如战后贫乏时价格低廉的鲸鱼肉。即便我们是以外国人的视角来审视这个游戏,也能由衷的见证时代的变迁。
另一款拉面游戏《风笛》,本身是日清的竞争对手明星旗下的方便面品牌,主打屋台车的平民路线。因此改成一款走街串巷贩卖拉面的游戏是理所应当。
比起《拉面桥》,少了费心费力的采购、成本合算。拉着屋台车,小风笛一吹,男女老少都凑过来,记住每个人的口味,不断开发新品种新风味则是这款游戏的乐趣所在。
我一直特希望《风笛》能在 DS、3DS 平台复刻,上屏显示屋台食客们的要求,下屏负责食材的搭配。可惜,现在这个时代创新的游戏题材日渐衰落,这也是我为什么从一个 SEGA 愣小子转变为 SONY 迷友的原因。
拉面也好,方便面也好,只要你想寻根寻源,都能找到不少相关读物。即便是那些五花八门的包装袋,都够你看上半天。
每当和不熟悉的女孩在一起面对面寒暄时,对方总会问上这么一句:“你会做饭吗?”
我当然不会了,但我会煮方便面。方便面在我的生活中占据不小的比重,钱包里塞着的避孕套没了我从不会惊慌失措,但是如果打开橱柜,发现方便面的存货告急的话,我会风风火火闯进超市,推着小车去选购,要不就是遥控我的内人去网店给我进货。
在 大多数人的眼里,吃方便面可能会跟贫穷或者单身汉挂钩。我想说的是,这套理论行不通。要是哪天我遭遇不幸而陷入弥留之际,我会对围坐在我身旁的男女老少, 一脸从容的说:吾今生无憾。因为我经历过20世纪和21世纪的交替,经历过电子游戏的飞速发展,更重要的是,我见证了方便面在中国的风起云涌。
[第一章]黎明破晓前,方便面的炊烟,升腾在北京上空:
我见到的第一包国产方便面,应该是天坛方便面:绿色包装,海鲜口味,随面内附油纸包裹的调味粉一包。“海鲜” 一词对于寻常百姓而言,字里行间透着股稀罕劲。毕竟北京是内陆城市,365天一年下来,能在计划经济的大背景下,拎着比手表带还窄的带鱼回家饕餮一下,反 而是件值得炫耀的事。
你脑袋里寻思着晚上是红烧还是油炸,辗转反侧,脑力激荡,还是红烧吧,油炸完,带鱼肯定都萎缩了。一边想着, 一边招摇过市的走进大杂院。背后投来街坊四邻酸溜溜的目光。即便是去躺北戴河,扣扣缩缩,点只螃蟹还得咂么嘴回味半天。因此,当你把天坛方便面握在手中, 看着包装袋上仅供参考的又是大虾,又是香菇的一碗面跟那冒着热乎气,你能熟视无睹?
这种营销方式,确实让一堆对海鲜存有遐思的馋猫落入了“圈套”。
真的有海鲜味吗?不能说没有。调味粉包的配料里有虾仁或是海米的提取物,你甚至用肉眼还能看到味精的颗粒如夜空的繁星一般,在调味粉末中冲你眨眼睛。毕竟味精也是从海带之中提取出来的,所以多少带着点海味。
尽 管一包面拆开,并没有看到包装上的大虾。但是,方便面的确节省了大多数人的时间和精力。比如我二姑,她在汽车软轴厂上夜班,下夜班回家,基本也没什么精力 在做饭,我奶奶又起个大早去逛早市。下包方便面,趁着热乎劲,吃完补觉,最合适不过。我也趁乱跟着吃了不少方便面,有放鸡蛋进去的,有放酱油进去的,有放 榨菜进去的......反正,家里一切能利用到的食材几乎都没被糟蹋,全都下面里了。
自从见邻居小孩干吃方便面后,我家的方便面也跟着急剧消耗。由于当时干脆面还没入驻北京,导致干吃方便面的吃法还停留在比较原始的直接生吃,调味粉包基本上没派上用场,直接随手乱丢。
比起天坛方便面的价位,家里人总觉得还是粮店出售的挂面更加实惠,能鬼鬼祟祟的偷偷啃方便面的日子就这么消逝。
进入九十年代以后,亚运会在北京召开,物资限量供应淡出历史舞台,大街上天津面包车掀起黄色旋风,约会再也不用为联系不到对方而发愁(因为有摩托罗 拉的BP机在随时随地传信息),汉字编码输入技术广告也以涂鸦的方式散布在大街小巷。万人空巷的情景喜剧开始霸占《新闻联播》后泡脚上床前的黄金时间段, 聪明的商家学会了软广告的植入。在秀水街,你能淘到出口日本 Champion 的T恤,摇滚乐手们也跟墙上海报中的欧美大明星一样披上了滚褛。彩色电视机再也不算什么新鲜玩意,看着邻居家屋顶上的室外天线,才意识到自家电视机的八个 频道的确不够看......绝对物质,提倡消费与享乐的大时代来临;二十世纪的最后十年,人们都想方设法要活出个样来。
西 单购物中心拔地而起,各色在胡同粮店和小卖铺买不到的中高档食品应有尽有。习惯在西单菜市场跟菜贩据理力争的家庭主妇,也赶时髦的勒紧裤腰带进去消费一 把。而对我这样的小学生来说,逛购物中心也算是躺心跳加速的冒险旅程:搭乘着科幻电影中勾勒出的扶手电梯,身处中央冷气的怀抱,目睹奇异果,柠檬,榴莲的 水果柜台,仿佛置身于南国小岛。
走到日本膨化食品柜台前,我还没看清包装上的卡通形象是谁,就被价签上昂贵的价格吓走。口袋里揣着的用来买漫画书的零用钱,竟然贡献给了方便面。
那 包方便面是营多方便面。双包调料的阵容带来的冲击是前所未有的:繁体字的 LOGO,小地主打扮的面馆跑堂,整体包装都让我觉得是精心设计的。鲜虾面,鲍鱼鸡面,馄饨面,红烧牛肉面......我权衡了半天,还是选择了保守的红 烧牛肉面——其他三种的南洋口味对于我一个北京胡同小崽子而言,太过阳春白雪。
当天晚上吃这包的面的时候,真是感觉比吃天坛方便面要高端不 少。调味油包里牛肉汤提取物在我的味蕾中开花,带来的冲击就如同我摆脱了那些听胡同摇滚的咋呼妞,结交了位住在部队大院的富贵姐们,和她一起在吊灯下,刀 叉猛搓,大谈 Tim Buckley 和 Jeff Buckley。最后还洗了个澡,在棉被的海洋中翻滚。
从此之后,吃带两包调味包的方便面的我,开始自以为是地觉得自己比吃天坛方便面的同学要高端、优雅。可慢慢的,随便一个有公用电话的小卖部都能见到它的身影,营多方便面开始普及,揭开了方便面的战国时代,而我的优越感也荡然无存。
1993年的春天, 只要你打开电视机,就能看到不下三种品牌方便面的广告。
首当其冲的是康师傅。康师傅方便面的广告内容简单明了,就是一壶水烧开,发出哨声,冒着热气,蒸汽迷雾中弹出康师傅红烧牛肉面的碗面包装,男旁白大喊:康师傅方便面上市了,只需三分钟。
碗 装方便面身边人都没有吃过,也只是在香港电视剧里见过,我一直固执得认为,碗装的方便面是方便面世界中孤高的王者,且永远都与宵夜挂钩。康师傅的 LOGO 更是让人过目不忘,营多的小跑堂形象怎么也没康师傅的大厨看着生猛。记得当时,班里还真有同学在作业本上临摹康师傅的形象。
但幸福总是可望不可及,康师傅碗面的价格大概三块六一包。基本上够买两本漫画书的了;而且,在西单劝业场吃碗洒满牛肉丁的兰州拉面也只需要三块钱。
等 到吃上康师傅碗面,早已经是国庆节。家里人因为要去串亲戚,没空照顾我,所以在西单购物中心买来两碗康师傅方便面让我自己泡着吃。那两碗面,一碗是现在还 在贩卖的红烧牛肉面,一碗是早已经停止在内地销售的台湾担仔面。和现在不同的是,面碗里并没有叉子,只送了一次性的筷子。和营多方便面相比,康师傅的调味 包里脱水蔬菜(那时候,调味粉还和脱水蔬菜没有独立开)非常多。虽然我特别讨厌吃葱,但看在碗面的高价格,我还是强忍着把葱咽下肚。而剩下的那碗台湾担仔 面,准备留到晚上在外面玩完再回来来享用。
我在西城区文化馆的游戏厅,忍受难闻的劣质香烟味和不流通的汗味,手里紧紧攥着两枚游戏代币,坚 持到晚上10点多。等到游戏厅快打烊了,没有什么人了,我才在自己擅长玩的游戏机台前投下了代币——这个时候打游戏最舒服,可以静下心欣赏游戏的背景音 乐,也不用担心受大孩子们的欺负。
差不多玩到11点,游戏厅关门,我带着尚未散去的欢愉,坐在文化馆的楼梯上,跟小哥们儿们总结游戏中的失误。趁小卖铺没关门,用剩下的一块钱又买了盒摩奇牌的桃汁饮料。
夜间的电视台,要么放 TVB 的电视剧,要么放欧美译制片,日本片也会放,不过几率很小。
压力保温壶里的水早已经烧好,我 撕开碗面的纸盖,像做化学实验一样逐次撕开调味包和油包,体贴地将他们撒在面饼之上,注入热水,不多也不少,刚刚漫过面饼。盖上纸盖,压上漫画书。拿起两 根一次性木筷,反复摩擦上面的木屑,虔诚的等待面泡好的那一刻,就像在举行一场特殊的仪式。
我边看午夜节目边吃面,还有桃汁做餐后饮品,横扫了牛肉浓汤的油腻。我窃喜自己能比同年龄的孩子们能不受父母的管教,享受潇洒的午夜时光。最牛逼的是,吃饱喝足我还能躺在床上玩会俄罗斯方块的手持游戏机。
总之,1992年对于我而言,最时髦的事情就是这样度过一个别开生面的国庆假期。
要说碗面真正的意义所在,那就是让我能够做到真正独立——即便是跟父亲玩游戏机发生了冷战,也不会为了拜托父亲去厨房给我煮包方便面而卑躬屈膝!只是,经济方面需要付出相当大的代价。
关于方便面的回忆一直都是放射性,会夹杂着电子游戏,电影,漫画这些文化现象,绽放:
1993年,西城区文化馆的录像厅开始 双片连放徐克、王晶的电影,而统一牌方便面也开始加入厨房间和粮店货架间的角逐。统一方便面在北京播放的第一个广告片,完全照搬了《倩女幽魂》:片中找了 个毛发旺盛的黑汉子,打扮成燕赤侠的模样,在战场上翻滚,身后竖起一面面统一大旗,狼子野心可见一斑,大有一统方便面江湖的雄心壮志;广告歌用的是黄沾的 《道道道》,不过歌词都改成了 “面面面”。
孩子们见到新奇事物时,总是很兴奋。班里很快就流行起演唱广告歌,好多没看过《倩女幽 魂》的同学都说,广告中的那人是在扮演张飞。同年,人艺老演员朱旭出演的电影《高楼边》中,就有个女高中生在放学路上哼唱统一方便面的广告歌。可见统一集 团的广告攻势比其他竞争对手更深入人心。况且,产品种类多元化也满足了各种层面的受众体。
其实统一方便面主打的就是三个当家花旦:牛肉面、肉燥面、鲜虾面。我对鲜虾面并不感冒,倒是我爸特别痴迷,尤其是鲜虾面:脱水蔬菜包里,真的是有货真价实的虾仁,不再是那些糊弄事的鲜虾提取物,浮荡在乳白色清汤上面的海带也让人产生身处海之味怀抱的恍惚。
最吸引我的,是炸酱面和辣酱面。以往方便面的吃法无外乎是泡着吃、煮着吃、或者直接生猛的干啃面饼吃,而炸酱面和辣酱面的出现,则提出了面与汤分离的概念——煮好的面,拌上浓郁的豆瓣酱,而煮面的汤,则滤出当做鲜汤来喝,干稀搭配,双重享受。
家 里人挺反感我吃统一炸酱面和辣酱面的,并不是因为多占了个碗用来喝汤,而是穷讲究的我总是任性地要求里面加入黄瓜丝。我这么做并不是要极力还原出炸酱面的 标配阵容:说真的,酱料包的份量实在的有点过头了,每当整粒的豆瓣在齿间被碾碎,压迫性的咸味直接将我 T.K.O;而被柴鱼粉、裙带菜组合出来的假味增汤营造出的海之腥咸,也没有起到隔离豆瓣酱的狂暴之气,反而是跟着助纣为虐;因此,只有加入清爽的蔬菜, 才能中合过渡,划分层次。放芹菜吧,口感上差点意思,芹菜清脆的过头,加重咀嚼的成本负担;放白菜吧,生吃会觉得生涩,焯水熟吃又觉得烫嘴,清爽感大打折 扣;加西红柿片呢,更是要不得,西红柿的汁液很容易溅到身上,强劲的酸味又会使豆瓣酱的苦味被刺激出来,本末倒置,让你无地自容!所以到最后,还是黄瓜丝 是绝配!
抛开创新性,据不完全统计,统一比起同类方便面品牌更受欢迎的原因,还有一点就是照顾到了低年龄层的消费者,考虑到了孩子们不会使 用煤气灶台,缺乏动手能力,喜爱在游玩的时候吃零食。就这样,统一的干脆面成为了每个小学生放学后人手一包的流行零食。元祖干脆面的包装是白色袋身,水彩 画画风画个小胖子在吃面饼,附送的调味料也没什么亮点可言。随后的干脆面变为墨绿色包装,漫画效果的爆炸对话框里镶嵌入面实体的照片,调味包的微辣炸鸡味 道,令人上瘾。
到了 “小浣熊” 这一吉祥物确立后,统一干脆面的全胜时代来临:炸鸡、烤肉、羊肉串、番茄、火腿、鱿鱼、香辣蟹等家族成员集体亮相,每包面里还赠送水浒英雄卡。小浣熊贴纸等小恩小惠,引发收集与交换狂潮。
统 一直至今天基业还是那么稳固,也都托赖于从台湾进军内地市场之初就做好了发展规划。现在统一的方便面吃得不多了。整体质量下降不少。单说统一的土豆牛肉 面,里面的蔬菜包的份量明显缺斤短两,也就占包装袋空间的十分之一。唯一值得一吃的也就是统一汤达人,里面的肉片和菜包还是挺吸引人的。
仔细观察就不难得出结论,方便面之战中的几个参战方之所以轻而易举地挤垮了天坛方便面,还是因为他们都有外商投资背景,海外先进的经营理念和不断推陈出新变幻的口味,恰恰迎合了人们喜新厌旧的心态。
营 多的东家是印尼三林集团旗下的香港东福国际有限公司,统一与康师傅又都来自台湾。本土品牌方便面,面对外来竞争者的重拳,就像射了精的鸡巴,丢了印的官一 样,节节败退。北京面粉二厂刚卧薪尝胆与大磨坊合并推出大磨坊一品面,很快就又被踢出局,以龙潭方便面的形式走低端路线,苟延残喘。至于三鲜伊面什么的, 则继续游走在京郊乃至以外的市场之中。
最后只剩下营多、统一、康师傅,还有姗姗来迟的由印尼华侨投资、总部设在新加坡的美厨。从进军内地市 场以来,美厨就没打算走什么寻常路,在其他三个品牌都有红烧牛肉面产品的情况下,美厨逆流而上,出奇制胜。姑且不论洋葱爆鸡面和黑胡椒牛肉面是不是新加坡 人家常菜谱里的座上客,单单是方便面的包装袋是竖构图设计与三袋调味包,价格也比同类产品略低一点。单从态度上,美厨就已经抢走一大片市场份额。
记得当时,中央电视台的青少部还与美厨合作冠名推出了一档面向少儿的烹饪节目,主持人是已故喜剧演员牛振华,每期都带着一群半大小子半大妞在荧幕前掌勺颠锅。
平心而论,美厨方便面的菜包容量可谓是毁天灭地,基本上一碗面出锅,上面密密麻麻的笼罩着一层菜叶子,每次吃完都要对着镜子剃干净牙缝。汤头口感辣的微妙,不是那种干辣,而是温柔的辣意,层层递进;但是汤里油花太多,吃碗面,汤总缺少全部喝光的动力,实在很油腻。
很长一段时间里,家里堆积了不少美厨方便面。主要是美厨的开箱见喜活动闹的——整箱购买,会随箱赠送手电筒、多功能剪刀、菜刀、饭盒......你能想象得到这些玩意给一个家庭主妇所带来的诱惑有多么的强吗?
到美厨倒闭后,家里购买整箱方便面的习惯也随之结束了。
进入21世纪以后,方便面品牌的格局基本已经确立下来:康师傅和统一常年霸占着超市方便面专柜的销售霸者之席;营多由于产品更新速度过慢,退出了中 国市场,不过在印尼还是很受欢迎,淘宝上也能直接买到,只是小地主打扮的跑堂吉祥物不在了;美厨的经营战线拉的太长,速溶咖啡、糖果、饮料…...均有染 指,而本应是拳头产品的方便面系列,只推出了容量更大的版本,产品更新换代的速度早已输给其他竞争对手好几条街,先前积累的优势逐渐失去,已经彻底从消费 者的视野中消失。
旧的不去,新的不来。打着 “面饼非油炸” 旗号的五谷道场和价格略高的韩国辛拉面又加入了新一轮的角逐。不管谁输谁赢,一想到能有这么多种口味的方便面等着我去吃,始终是件高兴的事,也是我迟迟不去学做饭的原动力。
其实在1995年春季,还有个短命的方便面叫做“新人类”。
它的包装都特别洋气,广告片带着股末日余生的荒凉感。
我当时一直怀疑后台可能是香港或日本,没想到,竟然来自北京郊区的密云。
评论区
共 38 条评论热门最新