《怪兽大学》：在看清生活的真相之后依然热爱它

本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权禁止转载
世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。
有了2001年动画电影《怪兽电力公司》的珠玉在前，皮克斯继续倾力奉献出“怪兽电影宇宙”的续集——2013年的《怪兽大学》，在集齐了前作的配音原班人马后，再次为观众呈现了一次心灵涤荡的洗礼。
大眼仔与毛怪如何成为一生挚友？两人如何成为后来电力公司的“黄金搭档”？兰道又为何处处和大眼仔、毛怪不对付？前作中的点点滴滴，都在本作中给出了答案。故事很简单，《怪兽大学》讲述了主角毛怪与大眼仔的大学时光，从死对头变成至真好友的冒险经历。
但在这场跨越12年的时光对话中，在一个半小时的心灵奇旅中，观众随着大眼仔的成长，实现了从孤寂的本我到强大的自我，最终完成灵魂超我的升华。而观看完《怪兽电力公司》的小伙伴，必定也在12年的时空里也已成长，冥冥之中，影片中角色的成长历程，正与现实的我们遥相呼应。

1.美式恐怖的“制造恐怖”
说起来，皮克斯一直在尝试颠覆我们的想象，从玩具、小鱼、汽车、老鼠再到怪兽，奇思妙想、荒诞不经、联翩浮想、怪诞诱人，这些看似“无厘头”的情节和设置，往往能够迸发出让人流连忘返的神奇魔力。
显然，《怪兽大学》同样是以一种奇特的想象来一场革命性的颠覆，却摒弃了人们印象中的恐怖、血腥、瘆人的怪兽模样，转而将其拟人化，也让影片更接地气、更含情脉脉、更直击人心。
在这种天马行空的场景构建中，让我印象深刻的是影片蕴含的美式恐怖片制造恐怖的策略。虽然《怪兽大学》不是恐怖片，但它却让我想到了美式恐怖片（或者说是好莱坞式恐怖片）的醇熟技艺和精湛制作流程。

大致说来，在欧美影片里，恐怖主要源于阴森耸人的场景、狰狞可怖的面容以及jump scare（跳跃恐惧）。
《怪兽大学》的故事中，为了证明自己也能吓到人，大眼仔毅然决然地闯入到人类世界。
在一个幽暗漆黑的孤儿院里，大眼仔发现自己非但没法吓到小孩，反而，这群小孩像是一群面色狰狞、令人魂飞魄散的魑魅魍魉将自己团团围住。

而在美式恐怖里，其核心元素往往就是孤寂阴森的古堡+诡异恐怖的洋娃娃（有时候即婴儿）。忽明忽暗的灯光、空无一人的长廊、摇曳的门窗、灵异的音效、莫名的婴儿哭声……显然，制作一个美式恐怖故事所需的大体框架已经搭建完毕。接着，就是到了调动观众肾上腺素，把人吓个半死的时候。
影片中，警察们将大眼仔和前来拯救他的毛怪逼到了孤儿院的宿舍里。

只有手电筒光所及之处的亮灯，电风扇毫无来由地转动，窗帘忽然被冷风吹起，木门像是被谁关上，瘆人的机械声，跌入“恐怖谷”理论的洋娃娃，背后一道黑影窜过，莫名的指甲刮蹭声，地上留下的奇怪抓痕，天花木板上奇异的响声，家具诡异地自行震动继而倒塌……
最后，妖魔鬼怪突然jump scare到观众的面前。

就这样，《怪兽大学》用其中一幕，完美地实践了好莱坞电影里，那五花八门的美式恐怖。
让人不得不称赞，皮克斯用如此精妙的阐述，为观众上了一门名为“制造恐怖”的课程。
2.想赢更不怕输
有人说过，世界上最简单的事，同时也是最难的事，或许就是拍摄续集了。
《怪兽大学》作为《怪兽电力公司》的前传，影片只需要往里面填充情节补充设定就可以了，因为只要你不摆烂，总有之前口碑积攒下忠实的影迷愿意为之买单。
但续集难也难在，因为前作的成功将影片的高度拔得太高，以至于将影迷吊足胃口，只要没能达到水准之上，那么票房和影评就很容易“扑街”。

所以，许多拿了奥斯卡的导演、拿了诺贝尔的作家，往往就很难再拿出让人满意的作品。想赢怕输，抛弃不了压在身上的“偶像包袱”，所以畏手畏脚，以至于，不再拍、不再写，这样一种“充满智慧”的放弃，反而成了一种成本最低的策略和做法。
皮克斯的续集不是没有过失败，《玩具总动员》《冰雪奇缘》等作品的续集叫卖不叫好，这样的“败絮其外”也不是没有挫败过这家“业界良心”。
但是，皮克斯依然选择做战胜巨人的大卫，勇于大胆尝试、绝不停下脚步，并拍摄了这样一部水准之上的动画电影。

与之前的《怪兽电力公司》相比，《怪兽大学》显然将毛发技术提升到了一个新的高度。
举个例子，光是毛茸茸的毛怪身上的毛发便可多达5475458条，这也创造了当时电脑CG历史上的最高纪录。
为了让老美的观众感同身受地忆青春，电影主创团队在前期拜访了不少常春藤名校，如哈佛大学，普林斯顿大学等，旨在尽可能力求还原一个真实、美好的大学校园，用青春致敬青春。

据统计，制作团队设计了6个不同的学院，共绘制了100856个故事板图稿。
设计团队在校内场景等环境的细节制作上尽可能地添加一些显著的怪兽元素，如显眼的校名、门上的塑像以及镶嵌的浮雕等。
在色彩选择上，为了契合迪士尼的合家欢主题，影片整体采用了暖色调为基底，校园内的人事景物都是各种糖果色，最终为观众呈现一场轻松愉悦、青春温暖为情感基调的视觉盛宴。

3.只有一群人才能走得更远
非洲谚语有言：一个人可以走得很快，但不可能走得很远，只有一群人才能走得更远。
电影用一场需要过五关斩六将的惊吓大赛串联起整个故事，这场比赛也见证了大眼仔和毛怪的成长。
影片一开始，因为大眼仔和毛怪的不对付，两人在课堂上“对决”，也让院长郝刻薄将其逐出惊吓学院。

大眼仔想要借惊吓大赛重拾辉煌，重获院长的青睐，无奈比赛需要以社团的名义组队参加，而所有社团都已“名花有主”，只剩仅有4人的OK社团可供选择。
虽然有互不对付的毛怪加入，但面对一群老的老、小的小的“臭鱼烂虾”队友，大眼仔和毛怪都坚信，只要在自己的努力下能够独自carry队友。

所以在第一场充满毒球的障碍跑中，当所有对手的团队在起跑线上分别喊出“重要的是团队协作”“大家要团结一致”时，两人却是互相叫嚣“我会在终点线上打败你的”“准备好当手下败将吧”。
毫无疑问，因为各怀鬼胎、各自为战、无的放矢，团队瞬间在比赛场上分崩离析，计算成绩是以团队最后一人冲过终点的，最终OK社毫不意外地以倒数第一的成绩首轮被淘汰。

幸好，因为小组第二作弊，OK社幸运地递补晋级。
经此一役，大眼仔开始思忖着团队协作的重要性，大伙儿也开始商讨各自的奇葩优势。神奇的是，如此不靠谱的组合和各自的奇葩技能，却擦出了精彩的火花，OK社在图书馆偷旗子一关中顺利晋级。而在随后被整蛊后，整个团队的意志消沉，纷纷不欢而散后，是大眼仔勇敢地将团队重新拧成一根绳、聚成一团火，最后汇成一股劲、合成一股力。
他带领着大家参观了怪兽电力公司现场实际的运作：他们有的无惧前往的未知的危险，有的几兄弟通力协作，有的“廉颇老矣尚能饭否”，各色怪物林林总总，都在为着自己的理想和职业大步前行。

总之，如大眼仔所说：
惊吓专员不是只有一种类型。最棒的惊吓专员会充分利用自己的特点作为优势。
这次会议之后，也坚定了OK社彼此的信心，最后，大家通力协作、同心同德，作为一匹不被世人看好的黑马，共同拿下了惊吓大赛的冠军。也许他们都不是最好的队友、不是最有天赋的选手、没有最强大的心理素质，但他们彼此甘愿化作毫不起眼的一粒小水滴、一粒小砂石和一颗小种子，最终融为了涓涓细流汇入茫茫江海，化作沙子构筑起万里长城，落地生根长成蓊蓊郁郁的森立里那棵傲然挺拔的大树。

4.努力不一定会成功
一直以来，皮克斯的动画充满了让人向死而生的张力和鼓舞人心的动力。
可以说，这一个个深入人心、感人心脾的故事，不仅仅是写给孩子们的童话故事，更是写给每一个18岁以上的成年人的一封情书，也只有“长大”，才更能理解此中不足为外人道也的酸甜苦辣。
在许多影视作品中，往往都会告诉观众，爱拼才会赢。
现实却一次次地打击我们，揪住我们的衣领告诉我们：这句话不是真的。
就像暗恋的姑娘嫁人，升职机会旁落，大雨中出租被抢，巷口最后一份麻小卖完......有些遗憾只能是终生的遗憾。

我很喜欢西班牙足球国家队，这曾经是一支王者之师，他们曾经连拿了2008-2012年内的所有欧洲杯和世界杯奖杯。
但就是这么一支处在巅峰期的世界强队，却在2014年的世界杯上在小组赛便铩羽而归。
我永远记得当时的央视主持人贺伟在那场比赛结束后的直播时说的一段话：
自古打天下难守天下更难。没有人可以永远站在顶峰，即使你可以做到居安思危、未雨绸缪。但是你身边全都是和你当年一样的充满野心，充满激情和充满渴望的年轻人，他们把你的长处和短处放在显微镜下去研究，以你为标靶，你说你守天下难不难。
人生当中成功只是一时的，失败却是主旋律。但是如何面对失败，却把人分成了不同的样子。有的人会被失败击垮，有的人能够不断的爬起来继续向前。
我想真正的成熟应该并不是追求完美，而是直面自己的缺憾，这才是生活的本质。罗曼罗兰说过的，这个世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相，并且仍然热爱它。西班牙队从头再来吧，难道向上攀爬的那条路，不是比站在顶峰更让人热血澎湃吗？

影片中，强如名门毛怪所在的苏利文家族，也有在毛怪这个不学无术的纨绔子弟身上败光家族荣耀的可能。
我很喜欢皮克斯在《怪兽大学》的结局处理，纵使大眼仔拼尽全力，最后依然没能获得郝刻薄院长的认同，它依然不是天生的好怪兽。
就像大眼仔的舍友，蓝道在《怪兽电力公司》里表现的那样，即使他竭尽浑身解数、十八般武艺尽数用上，换来的不过是竞争对手毛怪稍一用力后“小菜一碟”获取的尖叫声。
条条大路通罗马，只是有人生在罗马。

但是，人之所以能，是因为相信能。
每一个为梦想去全力以赴的人都值得敬佩，哪怕风吹雨打，哪怕惊涛拍岸，哪怕荆棘满途，哪怕头破血流。
我们相信奇迹，并非因为奇迹总能发生，而是因为总有奇迹在发生。

为了自己从小的梦想，大眼仔“曲线救国”，成为一名惊吓员工的助手，依然圆了自己的惊吓梦。
有梦想谁都了不起。所以，在最后，我想继续引用法国作家罗曼·罗兰的这句话与诸君共勉：
世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。