本文系用户投稿，不代表机核网观点
写在前面
写在前面
关于这篇文章和下一篇文章
在上一篇中，我已经写过许多想说的话，此处不再重复。这里仅谈在写就这篇文章时新产生的所思：在写这篇文章时，我明显感到更加吃力了。这不仅仅是由于时间问题而产生的自然的遗忘，而更像是因为我想去遗忘——或者说，我把它消化掉了，就像狮子吃掉了骆驼。因此，再想找寻到它就成了一件困难甚至不可能的事。所以，第一章（时间上的第三次咨询）中所构想的第三章（时间上的第一次咨询）就真的成为了被我放弃的文本：在后续，我会以另一个篇目和主题来命名它。
- 另：此篇为多次咨询内容的综合和重构
怀疑者和镜子的第二次会面
怀疑者和镜子的第二次会面
I. 手镜中的眼眸
I. 手镜中的眼眸
我：
最近有一件事给我留下的印象很深：之前在群里和一个多年不见的朋友聊天，感觉他变得……怎么说呢……变得更加易怒。
镜中之眼：
你是觉得他的脾气变坏了吗？
我：
至少他之前给我留下的印象不是这样的。在学生时代，他还是宽厚的代名词。但是现在他至少是想骂谁从来不需要思考的状态。
镜中之眼：
你觉得这是好还是坏呢？
我：
……
II. 化妆镜中的面孔
II. 化妆镜中的面孔
镜中之脸：
好。你可以先谈谈这周在你身边都发生了什么。
我：
我想起了很早之前谈过的那个关于“脾气不好”的话题。这周我其实遇到了类似的事情。
大概是昨天，我在商场中闲逛。突然间听到的广播提示我商场即将休业，所以我往出口去赶。到门前的时候发现有个工作人员在锁门，于是我告诉他：“麻烦您等一下，我还没出去。”但是他还是在继续研究他手头的锁。我以为他没听清，又重复了一遍，得到的结果是相同的。只有在最后，我厉声斥责他：“听得懂话吗？等会！我还没出去！”这时他才停下手中的活。我把门上的U型锁拽出来，拉开门出去了。
另一件印象比较深的事是一次在小商铺里的购物。结账的人应该就是店铺的店长。在扫码结账的时候，他的面前架着一部手机。他一边看着手机，一边漫不经心地结账。手中的扫码器在我递过去的商品前乱挥，却迟迟没有对准商品上的条形码，在他这样有意无意地晃悠了好几次之后，我终于发声制止了他的行为：“别再看你得手机了！扫完再看！”但是他依旧没有什么回应。只不过，这一次扫描器终于对上了商品背后的条形码，我也完成了这次购物。这件事和刚才提到的锁门的事给我一个感觉：他们的确在干活，也的确在和他人相处，但是他们总是保持着一种心不在焉。无论是对他人还是对自己手上的工作，他们总是不在乎的。他们总是活在别处。
镜中之脸：
（点头）
我：
这其实又让我想起我还在上学的孩童时代。有一次我的成绩进步了，得到了老师的奖励：一根巧克力棒。但是前排的一个人把它抢走了。我想把它要回来，但是他没有返还。周围的人也跟着一起起哄，说：“不就是个巧克力嘛”。最后，我只能装出一种“我不在乎”的老派模样，放弃那个应属我的东西，那个“不就是”的巧克力棒。
其实类似的软弱还有许多。大学时，我在考试前着急买开卷考试允许带入考场的参考书。当我接到货时，发现商家发错了书，所以我不得不去找其他同学，拿来他们的书复印。当我事后准备处理这本书时，商家告诉我：我可以选择换货，然后他们再发一本正确的书。但是我不能退货，因为现在已经过了平台规定的退货时间了。这时的我就陷入了一种两难之中：要么我选择拿着一本我永远也不需要的书，要么我选择拿着一本我永远也不会再用的书。一开始，我认为我应该选择换货：无论如何，这是我的一种态度——我不需要错误的商品，卖家需要为此付出代价：他们的又一次服务、又一次辛劳。但是，当我走到快递站前时，我又退缩了。我在质问我自己：“为了这二十多块钱，真的值得吗？”这“不就是”二十块的损失，“只不过”多了一本无用的书。想到这里，连在手机上填写发货、收货地址都成为了一项艰巨的任务；连再前进几步走到快递站都成了一段遥远的路途。我的手指和脚踝变得沉重：它们在催我速速归返。
镜中之脸：
（点头）
我：
当我把这些事串联起来时，我就发现了一件事情：并非所有人都值得我的礼数。我把太多的严苛留给了自己，而把太多的宽容给了他人。我总是喜欢摆出一张“成熟的脸”，但这张脸是别人的。它不属于我，它只能伤害我。为此，我需要寻找到我的面孔，需要寻找到我的愤怒之面。
我曾接受过父亲关于愤怒的教诲。那是一次旅游，父亲因为购物时对方的怠慢大发雷霆。我站在一旁，不敢出声。母亲则拉住父亲，她认为：不必和“那些人”做无谓的纠缠，只需要解决问题就行了。父亲最终获得了他想得到的东西：服务人员紧绷的神情和恭敬的态度。在我们远离那个摊位之后，父亲收起了他的怒容，他转过身对我说：“知道吗？其实我并没有真的生气。但是我需要让他摆正自己的位置。”
这件事情已经离我太过遥远，我已经记不清楚那是哪一次的旅游了。也许父亲本人也早已把它遗忘。但是他的这句话却在现在突然浮上了我的心头。
在生活中，母亲总常说父亲是个爱发火、容易冲动的人。事实也是如此：在一次散步中，我和母亲对父亲曾经的经历进行调侃，本意是将之作为一个玩笑。但这个玩笑并不成功。父亲大为火光。这次散步最终成了两个人的散步和一个人的漫游。现在再回想这件事：究竟是什么使父亲这样愤怒？我不禁猜想：也许是他的经历、他的声名、他的脸面、他的尊严。对于他而言，这四者是合一的，任何人都不得侵犯。
而母亲呢？也许她自诩智慧的代名词。她以为自己通过许多缓和的手段解决了许多事情：既然事情已经办妥了，那“不就是”成功了吗？“我”获得了“我”想要的结果，而其他的都不重要。但是，我不得不说，我注意到了她每一次的委曲求全，注意到了这条策略之后的无数次失败。当她的“绥靖政策”失效时，她就不得不吞下利益和尊严的双重损失——这就是她的智慧带来的苦果。
但是，这些简单的利益和结果果真可以和我的尊严相称吗？事情的解决一定要以我的放低姿态为前提吗？相较于“成功的结果”，我的魂灵所承受的侮辱果然是合理的吗？这一切的一切都汇聚成一片乌云，压在我的身上，让我的心变得沉重。
III.梳妆镜中的倒影
III.梳妆镜中的倒影
镜中之影：
……
我：
我又想起了荷马，想起了他的两部史诗，想起了阿基琉斯和奥德修斯这两位英雄。
与阿基琉斯相比，奥德修斯无疑是更加深沉的、更加睿智的。他是言语的英雄：正是他的木马计成为了攻破特洛伊城的“最后一根稻草”。在他的漂流中，他也擅长使用他的言辞：面对独眼巨人时，他“没有人”的策略救了自己和许多人的命；面对家乡的变故，他装成乞丐，用谦卑的话语消解敌人的怀疑。他似乎就是智慧的化身了。但是这两番言语的背后呢？不就是他的傲慢让他在面对波塞冬之子时报上了自己的名号，从而背上了不得返乡的诅咒吗？不就是他的嫉妒让他在初次重逢时就辱骂“像狗一样”看守家门的佩涅罗佩，并在之后杀尽了求婚者，让伊塔卡陷入灭亡的边缘吗：在最初，他带着最强健的身体出征，让他的子民被战争残杀；之后，又因为他的自大让子民漂泊在外；最后，他扔下了旅途中所有的子民，孤身返乡。但是他的罪还不止于此：他不光害死了所有曾经的青壮年，还杀尽了在伊塔卡生长出来的新的身体。最后他戴在头上的是一个血王冠——这象征着他空虚的帝国。
他在广阔的大海上身受无数的苦难，为保全自己的性命，使同伴们返家园。但他费尽了辛劳，终未能救得同伴。
而阿基琉斯呢？他是捷足者，是行动之英雄。在受了阿伽门农的侮辱后，他一怒之下罢战。而这一怒“把战士的许多健壮英魂送往冥府”。由于阿基琉斯的缺席，希腊联军陷入了苦战。此时，阿伽门农不得不拉下脸来求他出战，但是王者的道歉和许诺并不能让这件事轻易翻篇——直到好友被杀，阿基琉斯为自己害死好友的原因而再怒，披挂上阵，杀死赫克托耳，将后者的尸体拖行在地。
据预言所讲，阿基琉斯参战就必然迎来死亡。第一次愤怒之前，他当然可以“容忍”位高者的羞辱。第二次愤怒之前，他当然也可以“适可而止”，接纳对他侮辱者的道歉。但是阿基琉斯选择维护自己的荣耀与尊严。为此，就算流下再多的鲜血也不动摇。因为在这次受辱之中损伤的乃是他的荣誉。他的前一次拒绝出战是因为阿伽门农夺取了他荣誉（τιμή）的礼物，而第二次出战则是为了夺取新的荣誉（κλέος）——他万世的英名。
阿基琉斯当然不是被愤怒充塞的头脑的愚夫：即使处于盛怒之中，他依然欢迎前来的朋友，欢迎他“最亲爱的阿开奥斯人”。而在虐杀赫克托尔后，面对普里阿摩斯——这位年老的父亲，阿基琉斯依然为后者的铁铸之心而动容，他许可停战、制止军队，许诺老人今夜的安眠。
荷马的故事给我带来了什么呢？我当然不是“神样的”阿基琉斯。我没有刀枪不入的身躯，也没有希腊大将的身份，但我果真要屈服吗？他人自能“想当然”地认为我是蠢货，那么我该如何面对？难道我该低下头，说一声：“您教训的是。”然后伸长脖子，好让他的屠刀去砍吗？
我的礼让岂能是别处的牌坊？我的谦和岂是他人定义之教养？他人自有他人的念头，他人的思想，他人的利益，但这打压岂能是在我身上得到的呢？我的礼法并非对侮辱的忍让，我的有理节也不是他人作为征服者的勋章。一切反对我者必被我压制，一切侮辱我者必被我詈骂，一切欺凌我者必被我屠杀。
他人自有他人的利刃，可我也有我的长枪。这长枪许久不用，已经不再锐利，但夺取他人的魂灵也绝非难事。戕害他人者当知：他自己也难免为自己这罪所伤。
我们不仅要杀害我们的敌人，我们还要质问他——直到剥开他伪装的严肃，露出那副嬉皮士的面孔。他想用这种嬉笑怒骂、恣肆妄为的脸孔混过去，但却难以躲开我们的质询。所以，他们也只好保留着这幅混世魔王的态度，直到把它铸成自己全新的脸。这时，他们的讥讽和嘲笑就只能成为一种“自全”之物，而他们本身也只能成为“超世”之人。我将在此划出了二者的鸿沟：
是我用云彩当海的衣服，用幽暗当包裹它的布， 为它定界限，又安门和闩， 说，你只可到这里，不可越过。你狂傲的浪要到此止住。
镜中之影：
……
我：
但这愤怒不是太过冲动了吗？或者说，这愤怒的指向难道不是并不全面吗？是他人天生就要打压我吗？是他人生来就要侮辱我吗？也许不是。不如说，这一切乃是源于我自己造成的：我还没有检视过我的愤怒，我还没有检视过我自身。正是因为我让它蜷缩在角落里，所以它也就“天生枯萎”了：正是我把自己交到了敌人的手里。我是我自己的处刑人。我已经把自己宰杀，他人岂能不品尝这免费的食物呢？
我的愤怒当然可以得到发泄，但是正因为缺少训练，它倾斜而出的时候总是那么的不合时宜。譬如，我自以为遭受了他人的轻慢，难道不可当面直指而出，而是在心里怀恨，待到这恨生根，长成大树吗？我不得言说，是因为我的放弃让而他人以为我天生聋哑。我不得发怒，是因为我压制了它而使得别人以为我本性懦弱。而现在，我即将开始我的练习。这正如斐多的开篇： 厄刻克拉底和斐多的对话正是从这“我”（αὐτός）而始的。而这检视自我之旅，就是同奥德修斯一道的漫长履行。
镜中之影：
……
我：
在走过了漫长的奥德赛后，我又回到了特洛伊，回到了最初各个意志的厮杀之地，回到了最初各个肉身的生死之场。我回到了史诗的第一部、第一章、第一句、第一词：愤怒（μῆνις）——歌唱它吧，女神——这归属佩琉斯之子阿基琉斯的招徕破灭之物。
评论区
共 1 条评论热门最新