Jill：我的……什么？ Alma：你的双马尾。

▎写在前面的话

• 第一章 --- 完善手稿的最快捷径
• 第二章 --- 对话是什么……而又不是什么
• 第三章 --- 编织故事：对话的真正艺术

• 第四章 --- 针对对话的训练
• 第五章 --- 加强对话中的冲突与张力
• 第六章 --- 塑造精彩对话的技术秘方
• 第七章 --- 对话写作中的十大议题

• 第一部分说明了议程（agenda）是什么，以及其如何在对白创作中应用。

• 第二部分举例说明了对白的重要性、什么是对白、以及对白的作用：编织故事。

• 第三部分列举了一些针对性的「训练方法」和「写作技巧」。

▎针对对话的训练

在远古的斯巴达城邦，可没有人游手好闲。 男孩们在七岁时全部参军，在之后的十年里接受严苛的训练和军事战术的教育。他们每天摔跤、拳击、投掷标枪，常常让自己的身体暴露在最艰苦的条件之下。 斯巴达社会中的女人，也要训练身体上的强韧。谁也不知道哪一天，你将不得不拿起长矛，刺向那些试图霸占你帐篷的雅典人。 不用想也知道，没有人愿意与斯巴达人为敌。 这对于作家们的启示便是：要学会摔跤和投掷长矛。 以及，要为了对话而训练你的耳朵。

我怎么知道一个人物的声口听起来究竟如何呢？ 我迅速地抛给他们一些问题，然后让他们讲话。我以极快的速度完成这些操作，并不多加思考。 我等待着这样一个时刻的到来： 人物开始以一种在我计划之外的声口对我说话。

而这总是会发生的。当人物开始取代我而展开自己的生命时，有趣的东西就出现了。

嗯，没错，我干了 14 年的警察，这一行干久了会陷阱去。就是这样，你穿上防弹衣，采取行动，应付过去。我老婆应付不过去，就跟我离了。当然。我们还是朋友什么的，但是我又交往了一个小姑娘。每半个月才能挑个周末跟她约一次。这真是瞎扯淡。但是我觉得，她还是跟她妈一起过得更好。 有时候，我会去滑冰场，可我自己从来不滑。我打小就不会滑冰。我的脚脖子总是往里拐，我爸老是因为这事嘲笑我。所以我也是总是嘲笑别人，这挺解气的。他们又不知道我在笑，所以这又能碍着谁呢？有一天，有个家伙在市政厅门口的台阶上摔倒了，即使那种流浪汉，你懂的，就是他们中的一个，他就那么摔下去了，当这一帮人的面，有个女的过去扶他。 而我呢，我笑了。

说大丽花之前，我先说说我们怎么会成为搭档，在此之前，我还得提及句战争、军事管制和中央分局的演习，这些事情提醒我们记住警察也是士兵，尽管远不如正在跟德国人和日本人作战的士兵受欢迎。每天下班后，巡警务必参加空袭演习、灯火管制演习和火灾疏散演习，这要求我们立正站在洛杉矶的街道上，巴望梅塞施密特飞机赶紧来袭，好让我们显得不那么像傻瓜。值白班的警员要按字母顺序列队点名，1942年8月我从警校毕业后不久，就在列队中时遇见了李。 我早就听说过他的名声，对两个人的胜负记录更是记得一清二楚：李·布兰查德，重量级，43胜4平2负，曾是好莱坞退伍军人协会体育馆的招牌；至于我，“板牙”布雷切特，轻重量级，36胜0平0负，曾在《拳击台》杂志的榜单上排名第十，不过或许只是因为纳特·弗莱舍被我露出大板牙奚落对手的举动逗乐了而已。然而，统计数字说明不了问题。布兰查德出重拳，接六拳只还一拳，属于典型的一击必杀型拳手；而我偏好不停躲闪和迎击，喜欢用勾拳打对手肝部，格外注重防守，害怕头部中拳过多，进一步毁坏我已经被板牙毁得差不多了的容貌。就风格而言，我和李就像油和水，列队点名时，我跟他并肩站着，我总忍不住想：谁能赢呢？ 我们相互打量了差不多一年。我和他从不议论拳击和警务工作，谈话仅限于聊天气的几个字。从外貌上说，两个大块头男人的区别能有多大，我和他的区别就有多大：布兰查德满头金发，面色红润，身高六英尺，胸膛和双肩都很厚实，天生罗圈腿，腹部已经开始硬邦邦地往外挺了；而我皮肤苍白，黑发，六英尺三，一身精瘦的腱子肉。谁能赢呢？

关键在于要做到让每一个在你的小说中发言的任人物，都具备他或她独特的用语模式。

第18场 内景。魔法部——下午 纽特·斯卡曼德独自坐在昏暗的等候区，睁着双眼发呆。片刻之后，他感到有东西在拉扯他的手腕。他低头看去。护树罗锅皮克特正拽着他袖口松开的一根线头荡秋千。 线头断了。皮克特摔了下去。纽特的纽扣在走廊上滚到远处。纽特和皮克特注视着它远去。 停顿。

接着他们同时跑去追它。纽特抢先一步。他弯腰捡纽扣时，发现面前有一双女性的脚。 莉塔（画外音） 他们在等你了，纽特。 他站起身，与莉塔·莱斯特兰奇面对面。莉塔容貌美丽，面带微笑。纽特把纽扣和皮克特塞进口袋。 纽特 莉塔……你怎么在这里？ 莉塔 忒修斯觉得我也来魔法部大家庭会很好。 纽特 他真的说了“魔法部大家庭”？ 她发出一声轻笑。他们顺着走廊往前走。气氛紧张。 两个人之间有很多往事。 纽特 这话像我哥哥说的。 莉塔 你一顿晚餐也没来吃过。 忒修斯有点失望。 我们请你，你都没来。 （你们看这段台词多么微妙啊，“你”，“忒修斯”，“我们”，对人物身份的示意多细节啊） 纽特 我嘛，一直忙。 莉塔 他是你哥哥，纽特，他愿意跟你多待一会儿。 我也是。 （瞧这个“我也是”，嘿，真绝了！） 纽特发现皮克特爬上他的翻领，掀开他上衣胸前的口袋。 （这段镜头语言也棒极了，首先，它是个恰到好处的打断，因为纽特不知道如何回应这句话，于是他选择转移注意力，这里的皮克特简直是他的投影，嘿，她的话掀开了他的心房。） 纽特 （对皮克特） 你跳进去，皮克。 皮克特舒舒服服地钻了进去。 莉塔 （微笑） 怎么奇怪的生物总那么爱你。 纽特 生物没有奇怪的—— 莉塔 “——只是人心胸狭隘。” 她又露出微笑。纽特——也只是——回以一笑。

这听上去有点傻，又疯狂。可是你猜怎么着？你是个作家。你本来就疯了。一往无前，把疯狂进行到底吧！

▎提升对话质量的的方法——加强冲突和张力

- 我们有什么发现？ - 看上去他把两个人的心脏打穿了。 - 用什么打的？ - 可能是9毫米自动。 - 嗯哼。有目击者吗？ - 我们和酒吧里的两个人聊过，他们听到了枪响。 - 几声？ - 两声。自动开火。 - 干得不错。 - 谢谢长官。

- 我们有什么发现？ - 看上去像是什么？ - 像是枪击，打中了心脏。 - 多谢路过。 - 有目击者吗？ - 我都搞定了。 - 我问的不是这个。

争辩把音域从轻微的不和谐提升到歇斯底里的尖叫比赛。在遇到可能滑向乏味的场景时，这会给你提供宽阔的调整空间和一个简单的法则：让人物发生争论就好了。哪怕只是一次玩笑性质的争辩，也能发挥效用。

把打岔撒播到你的对话中去。

在设计一个场景时，我喜欢琢磨忧惧这个概念。忧惧的一大好处是，它是个连续体。一端是简单的忧虑，比如你担心自己忘记了某件事。而另一端则是极端的恐惧。在两极之间，有一段完整的情绪范围。在任何一个特定的时间点上，场景中的每个人物都可以为某件事而感到忧惧。

议程、争辩、障碍、忧惧，巧妙地调配和使用这四样技巧，让你的对话变得有滋有味、炫人耳目。