1923年,一家地摊杂志的主编,艾德温·贝尔德,收到了一份十分有趣的投稿,而对那些把用烂的桥段“换张皮”就包装出的太空恐怖故事一向嗤之以鼻的埃德温,这次却津津有味的审完了一份份短篇恐怖小说,但当他读到随件的附信时,上面竟然写着:
你们杂志社的作者都是垃圾,我很好奇他们居然还敢投稿...
这封信的落款人叫作霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特。而这间杂志社叫作《怪世奇谭》。
在爱手艺大神写给杂志社创始人的一封信中,他这样说道(对原文略有润色)
如今世上对惊悚的认识依然停留在肮脏血腥的暴力
拘泥于刻画杀人魔和施虐者的病态面貌
而真正唤醒人类深沉的恐惧 令他们走火入魔的
是那些漆黑隐晦的错象中
捕风捉影的畸形生物 它们在这个世界蛰伏了漫长岁月
静侯破土而出的时机渐渐成熟
这类恐惧的无上法则
便是通过暗示那些颠覆自然规律
已经超脱生死,打破人类和动物之间界限的存在
或许可以说,洛夫克拉夫特先生例如《达贡》和《伦道夫·卡特的供述》这样的作品,为《怪世奇谭》今后风格和发展方向重新进行了“校准”。1924年9月,范斯沃斯·怀特接替了杂志社主编的位置,这是一位比沉迷侦探小说的埃德温·贝尔德也更了解恐怖故事的编辑。从今天的结果看来,这一决定无疑是正确的,投稿者们再也不用为了讨好贝尔德在自己的故事中构建自己也难以自圆其说的逻辑和悬念,而可以专心一意地投入到对恐怖氛围和邪恶生物的刻画上.
1925年,洛夫克拉夫特精心构思的《克苏鲁的召唤》创作大纲完成但初稿却遭到退回。一位名叫罗伯特·E·霍华德发表在了自己《怪世奇谭》的第一篇小说,他便是《蛮王柯南》的作者。
霍华德《所罗门传奇》和《野蛮人柯南》中对人物清晰定位和全面刻画在当时的地摊期刊中是极为可贵的,和同时代诸多同类创作不同,他既不喜欢中世纪充满仪式感的浪漫对决,也对刚起步的科幻太空作品中浮夸地雕琢战斗场景不感兴趣。霍华德的写作风格极为简洁利落,他对人物的遭遇,战斗和其中动作,有一套相当干净精准的再现手法。
“贼人的武器攥得发抖,却迈不开半步,那人刀还未出鞘,只觉得扎眼的反光一闪,索娅的剑已经上了他的脖子”
如果从作者的角度来比较,霍华德跟洛夫克拉夫特的文风几乎是截然相反。但在杂志社看来,洛夫克拉夫特的散漫风格跟霍华德直接强有力的写作习惯无疑是互补的。1932年9月,《野蛮人柯南》开始在《怪世奇谭》连载,这一作品作为由霍华德本人开创的“剑与魔法”门目的标志性作品给《怪世奇谭》和整个地摊文学时代都烫上了清晰的烙印。
1936年9月,《西米里人柯南》的《红指甲》作为霍华德生前完成的最后一章“柯南故事”在《怪世奇谭》发表。而他本人已于同年6月11日用一发.380ACP弹自杀,那发生在霍华德为病危中濒死的母亲守夜的次日清晨。在长达八小时的痛苦后,伤势过重的罗伯特·E·霍华德被确认死亡。而在他自杀一周以前,他已经给朋友寄出了交代后事和遗嘱的书信。
1937年3月15日,霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特因患有肠癌去世。
1973年4年,《怪世奇谭》复活并重新作为季刊发售。
1995年,史蒂芬·金在接受采访时,称洛夫克拉夫特是“20世纪最伟大的古典恐怖小说大师”。
2018年5月8日,以霍华德·E·罗伯特的《野蛮人柯南》故事作为背景开发的开放世界生存游戏《流放者柯南》Conan Exiles在steam结束EA阶段,正式发行。
评论区
共 14 条评论热门最新