打开克苏鲁神话的新方式

本文系用户投稿，不代表机核网观点
 在如今的流行文化中，克苏鲁神话已经成为被广泛借鉴和致敬的经典元素。
不论小说、影视、游戏、音乐、漫画，和克苏鲁神话相关的盘点能说上不只一天一宿。从蝙蝠侠漫画中的“阿卡姆疯人院”，美剧《邪恶力量》中出现的“印斯茅斯”，《真探》第一季中反复提到的“黄衣之王”，到《异形》、《迷雾》、《普罗米修斯》、《怪形》、《战栗黑洞》、《魔兽世界》、《血源诅咒》、《沉没之城》……

克味儿作品像雨后春笋般出现，作为取之不尽的灵感源头，克苏鲁神话从上世纪七十年代到现在在全世界大受欢迎，有着它独特的内在魅力。
什么是克苏鲁神话
克苏鲁神话起初是由美国恐怖小说大师H.P.洛夫克拉夫特（1890—1937）挑头的一个“写作游戏”。洛夫克拉夫特非常喜欢爱尔兰幻想小说家邓萨尼勋爵的作品，在创作中，邓萨尼勋爵大量使用自创的众神和地名建构虚构的神话，形成了所谓的“佩加纳神话”。

邓萨尼创作的神话引起了洛夫克拉夫特极大的兴趣，因此，在创作过程中，他也虚构出许多太古邪神、地名和邪乎的书籍名称。一方面洛夫克拉夫特鼓励作家朋友引用自己作品中登场的诸神和书名，另一方面，他也引用朋友的作品，这样，以洛夫克拉夫特为首的多位怪奇作家共用同样关键词的作品被巧妙地联结在了一起。
不过最初，洛夫克拉夫特并没有一个神话体系的构想。从1930年，他开始梳理神话的设定，像《疯狂山脉》、《印斯茅斯的阴霾》这些作品才有了连贯性。

虽然共用关键词，但是直到1937年洛夫克拉夫特死后，第一代克苏鲁神话作家才开始拥有一个比较明显的共通世界观，奉洛夫克拉夫特为师的奥古斯特·德雷斯将他们的神话作品命名为“克苏鲁神话”。
洛夫克拉夫特去世前默默无闻，在他死后，奥古斯特·德雷斯一心想为他出版作品集，但是没有一家出版社赞成这个构想。德雷斯没有气馁，他成立“阿卡姆之屋”亲自上阵做出版，出版洛夫克拉夫特的作品，同时，他还致力于培养新一批神话作家，鼓励年轻的作家继续写克苏鲁神话，这让“克苏鲁神话体系”发展壮大起来。

在1971年奥古斯特·德雷斯患病去世后，林·卡特继续将克苏鲁神话推广得更远，他出版了克苏鲁神话选集《克苏鲁的眷族》和《克苏鲁神话大全》，让克苏鲁神话成功从小众恐怖小说爱好者中破圈，上升到世界闻名的高度。
在作品中，洛夫克拉夫特设定了许多远古邪神，它们都出现在远比人类早得多的纪元，拥有人类难以估量的力量。宇宙中最强大的存在是外神，外神之首阿撒托斯黑暗而无定形，身处一切无限的中心，在一片混沌之中饥饿又贪婪地啃噬着。

“万物之源”阿撒托斯诞生出三柱原神：“孕育千万子孙的森之黑山羊”莎布·尼古拉丝、“万物归一者”犹格·索托斯、“伏行之混沌”奈亚拉托提普，可以说是克苏鲁神话的中心。
而克苏鲁是“旧日支配者”，旧日支配者的力量虽然不如外神般强大，但能力依然远远超过人类的想象，普通人只是看到它们就会陷入疯狂。旧日支配者从天空降临到地球上，生活在比人类出现之前还要遥远得多的时代。但如今，旧日支配者们已经离去，要么隐入地心，要么沉入了海底。

在小说《克苏鲁的呼唤》的描述中，克苏鲁长着颗章鱼脑袋、龙般的躯体、覆满鳞片的翅膀；它沉入海底之城拉莱耶，潜藏在长满绿色苔藓的黏滑石室里，但它死去的尸身仍会出现在人类先民的梦中。克苏鲁教徒们在全世界的各个偏僻废土和阴暗角落，建起了一个代代相传、生生不息的教派，他们期盼某天，当群星就位、克苏鲁发出召唤时前去朝圣，解放并唤醒它，它会重新支配地球。

除了邪崇诸神（上面提到的那些）、异形生物（深潜者、食尸鬼、古革巨人、巨噬蠕虫、迷魅鼠、夜魇……）、禁忌之物（《死灵之书》、《纳克特抄本》、《无名祭祀书》……）、恐怖之地（印斯茅斯、阿卡姆、敦威治、艾尔斯伯里……），洛夫克拉夫特还奠定了克苏鲁神话世界观的灵魂：宇宙恐怖。
宇宙恐怖的核心是说，人类有限的心智不能理解宇宙和生命的本质，宇宙是残酷的，那些伟大的存在对人类漠不关心。所以克苏鲁神话中的人物总会SAN值掉光，走向精神失常，因为无法理解的未知存在会带来强烈的、令人陷入疯狂的恐惧感。
克苏鲁神话留下了多种多样的可以拓展的神祇、怪物设定，足够超越时代、宏大的世界观和宇宙观，这些都为后世的创作者留下发挥的空间，使克苏鲁神话成为从20世纪至今经久不衰的创作灵感源泉。

打开克苏鲁神话的新方式
现在，克苏鲁神话仍不断地被改编为影视、游戏、漫画，等等等等。洛夫克拉夫特的原创想法和概念在用更现代的叙事方式讲述之后，总会变得更加吸引人。
这里推荐一套图像小说给克苏鲁神话的新老读者。这套图像小说包含了四本克苏鲁神话经典作品：《疯狂山脉》、《查尔斯·迪克斯特·瓦德事件》、《超越时间之影》和《梦寻秘境卡达斯》，都是克苏鲁神话中不可不读的作品。每篇原作都是10万字左右的长篇小说，漫画的形式可以说摆脱了洛夫克拉夫特小说的枯燥文风，带来全新的阅读体验。

《疯狂山脉》原版图像小说在英国出版后，《卫报》评论道：多亏了这本杰出的图像小说，现在你不必费劲读原文就能感受到洛夫克拉夫特作品带来的兴奋和紧张了。赫斯特集团下的英国娱乐和新闻网站“数码间谍”（Digital Spy）评价卡尔巴德改编作品的优点在于，他有能力将洛夫克拉夫特冗长的小说转换成图像，同时又不破坏使这些故事成为经典的迷人氛围。
编绘者卡尔巴德在10岁时就开始玩角色扮演游戏《克苏鲁的呼唤》，这个游戏让他接触到了克苏鲁神话，因此他去图书馆里读了所有能找到的洛夫克拉夫特的作品，立刻爱上了小说中“未知的恐惧”，可以说是资深的克苏鲁信徒。

卡尔巴德的职业生涯是从动画导演开始的，但在漫画领域他取得了很大的成就。2010年，卡尔巴德的合作伙伴Ian Edginton在做其他的漫画项目，于是，他有机会可以独立地改编一本书。他选择了《疯狂山脉》。在改编洛夫克拉夫特小说的时候他费了很多心思，不仅把能找到材料都读了，还通过听音频版让故事深深地印在大脑里。
我拟出一份详细的概要，打印出整本书的文本，把它分成几个段落，然后用红笔从头到尾浏览一遍。我强调主题和人物关系以及人们的情感反应，指出戏剧性冲突的发生机会，我可以用对话来制造一场戏，因为很多时候洛夫克拉夫特的书里都没有对话。我把小说拆开，然后开始重新组装。我有两个原则：必须忠于故事的精神，必须忠于故事改编的媒介。

身为专业的动画师，卡尔巴德很会讲故事，漫画的叙事逻辑和画面编排都非常出色。同时他发挥了克苏鲁神话的克味儿精髓，情节的进展和画面氛围的营造中弥漫着“未知的恐惧”，一步步将故事推向高潮。他对《疯狂山脉》的精彩改编使得他第一次改编洛夫克拉夫特的小说就获得了英国奇幻奖（British Fantasy Award）。
接下来，他对《查尔斯·迪克斯特·瓦德事件》、《超越时间之影》、《梦寻秘境卡达斯》的改编更加游刃有余，每个故事的画风都根据故事风格做出了调整。

比如在《超越时间之影》中，卡尔巴德通过意象来讲述故事中的高潮段落，夜空、黑暗的走廊、暖黄色的灯光、梦游一般的人物……画面中传递出主人公不知真假的噩梦的静谧与神秘感，仿佛那是他谵妄导致的幻觉，也仿佛是他在心底涌动着恐惧的真实经历。

《梦寻秘境卡达斯》则运用丰富的色彩，完美呈现了原作史诗般诡丽恢弘、惊险重重的寻梦之旅。

同时，卡尔巴德很擅长表现出小说中人物的情感和状态，通过人物细微的表情、姿势与动作，传递出更直观的情绪与信息。《查尔斯·迪克斯特·瓦德事件》中的人物形象就刻画得非常生动，明明是长相一样的两个人，却可以通过人物的面部表情一下看出这不是主人公查尔斯·迪克斯特·瓦德。

国际线上杂志POPMATTERS也称赞卡尔巴德漫画中的人物在姿态和面部表情上很有表现力。许多漫画艺术家的致命弱点——人物形象——在这里被巧妙地、暗示性地呈现出来。

四本书都用胶版纸全彩印刷，画面不会反光。锁线胶订，可以摊开，也不会被翻掉页。

资深克苏鲁信徒、专业漫画家卡尔巴德和洛夫克拉夫想象力与创造力的叠加，共同呈现了克苏鲁神话的一种可能性，让我们可以看一场纸上的动画电影，领略跃然纸上的克苏鲁神话异想世界！