本文系用户投稿，不代表机核网观点
原文刊载于《月刊小说王》一九八四年十一月号，后与《情迷鲍比》一起收入1985年推出的文库版短篇小说集《捕捉鲍比（ボビーをつかまえろ)》。
声明：本译文仅供翻译爱好者、文学爱好者、日语爱好者学习参考，译者和刊载者未获取任何物质收益。
某个将被追忆的夏日（昔々、ある夏の日に)
某个将被追忆的夏日（昔々、ある夏の日に)
1.
1.
八月十七日，下午两点二十分。四个高气压连成一条带子，从中国东海一直延伸到小笠原东边。在这种高气压影响下，盛夏已经在日本列岛持续了近两周。
那些持续平缓起伏的丘陵地带，也处于阳光的酷烈暴晒之下，比如这条道路，摩友在车上一看就知道，它在这片住宅区中延伸。强烈而明亮的阳光从湛蓝的天空出发，攻击着两车道的柏油路面。空气是热的，周围很安静，似乎所有的东西都对这份炎热表示敬畏。因为风停了，所以没有什么东西能动。
在这条阳光暴晒、暑气逼人的道路上，一辆摩托车缓缓驶来。它以天蓝色和大红色分开上色的燃料罐和侧盖在阳光下熠熠生辉。前后挡泥板、前叉、方向握把、车头灯罩等的反光则更加耀眼。后轮采用了全浮动式悬挂，这是台采用四冲程双缸发动机的重型摩托。车身长度约为二百一十多厘米。
骑手是个少年，皮肤被太阳晒得黝黑。他没戴头盔，而是把头盔固定在车座后部的挂钩上。用戴着浅铬色皮革手套的双手轻轻握住方向握把，骑手在保持正视前方路况的情况下，将摩托车降至接近步行的速度。
道路的左侧是一排巨大的樱花树。每棵树都向各个方向伸展着粗壮修长的树枝。枝叶郁郁葱葱，每一片叶子都反射着阳光。许多树枝的长度足以到达道路对面，因此，这条道路完全被樱花树枝盖住了头顶，彻底成了一条绿色隧道。原本照向路面的阳光被层层叠叠的无数树叶挡住了。这条樱花林荫隧道，从摩托车减速慢行的地方开始，径直向前方延伸了三百米。
摩托车驶入樱花树的影子里。走到枝头完全遮住头顶的隧道中央，向左拐。接近白色护栏后，骑手停下来，把穿着长筒靴的左脚撑在护栏的支柱上，让这辆重180公斤的摩托车保持直立。
他拿下手套，把它塞进蓝色牛仔裤的左臀部口袋，然后打开腰包拉链。那腰包通过一条有别于腰带的黑色尼龙带系在腰上。
他从包里拿出一张银灰色塑料封面的小相册。有26片透明的塑料窗，可以容纳52张9×12.5厘米大小的照片。
他打开相册的背面，相册被阳光透过腰包照得很热。一张张丝网无边框印刷的彩照，纵横交错地插在相册里。他看了看倒数第三张竖插着的照片。汗水从他的下巴滴下来，一直滴到坐在座位上的蓝色牛仔裤裆部。
他看看塑料窗里的照片，抬起头。然后，将视线移向前方的景色。他所看到的精致，和相册里的彩色照片上所描绘的景致，一模一样。
在照片画面上，稍向内的地方，完全是个平缓的斜坡，上面有一幢白色墙壁的钢结构二层楼房。那座房子也存在于现实的景象之中，墙壁反射着阳光，显出一片纯白。
他把相册放进腰包里，用右脚撑着摩托车，在路面上关闭引擎。他用左脚踢出了侧面支架，由支架撑起车的重量。
他这次还带着一个皮划艇用的橘色橡胶行李包，似乎把所有摩旅所需物品都塞进了包里，撑得鼓鼓囊囊的。他跨过硕大的行李包，从摩托车右侧下车。
他向斜前方穿过马路。由于设有公交车站，马路的一段被拓宽，在长方形公交车站的一端，有个电话亭。无论是公交车站，还是对面那茂盛而广阔的空草地，都被阳光暴晒着。他走近电话亭，发现那周围早已被草丛的热气所笼罩。
他进了电话亭，里面的空气很热。当他从腰包中抽出笔记本时，汗滴从下巴和肘部落到地面。T恤的圆领处被开了一条口子，从喉部一直开下去，长度跟小开领T恤的开口差不多。
他找到要找的号码，背了下来，用左手拿起听筒。听筒、从口袋里掏出的硬币，还有丢硬币的插槽和按键，全都是热的。
电话铃声刚响，就有人接电话。“您好，这是小林家的电话。”一个轮廓清晰、音调明亮的声音说道。
在明亮的声调中，微微带有一种十七岁女孩自然独有的温柔。这位女孩叫小林理美，而刚才的摩托骑手叫池田正雄，理美是正雄的高中同学，两人是同年级。
“您好，是我，我是池田啊。”炎热的天气让他皱起了眉头。
“鲍比！”电话那头，理美的声音激动起来。
池田所在的班级里，包括理美在内，好几个同学都称呼池田为“鲍比”。对于这个昵称的由来，以及大家为何执意称自己为鲍比，他自己都不太清楚。
“我就在你家附近。”他说。
“在我家附近?”
“是的，我在这儿能看到你家。”鲍比用左手擦了擦从额头流到鼻子的汗。
“你在哪里?”
“一大排樱花树那儿。”
“的确是在我家附近。”
“是啊，樱花树对面有个电话亭。”
“是有这么个电话亭，你看到我家房子了吧?”
“看到了，白色的漂亮房子。”
“我到二楼的阳台上，向你挥挥手。”
“我就站在电话亭前面。”打完电话后，鲍比走出了电话亭。
小林理美家与电话亭之间的直线距离不到三百米，鲍比望向二楼的阳台，等待着。
理美很快就走上阳台。她站在阳台一角，笑着向鲍比挥手。理美也被太阳晒得黝黑。她身着白色无袖衬衫，体态非常匀称，那挥向博比的手臂，被阳光披上淡淡的光泽，显得更加修长。
鲍比用动作告诉理美“我现在就去你家”，当理美点头后，鲍比穿过马路。
阳台上的理美看着鲍比回到摩托车上，跨上座位，发动引擎。摩托车刚一发动，就不见了。
理美从阳台下到一楼，在玄关穿上凉鞋，从家门口走到下面的马路上，这时鲍比已经到了。他把白色t恤的袖子卷到肩膀，脸上冒着汗，双手叉着腰，站在摩托车的右侧。
理美走下楼梯，朝鲍比走去。她穿着白色的短裤。她和鲍比同为十七岁，两人并排一站，在凉鞋的鞋跟加持下，理美和身材颀长的鲍比看上去一样高。
“你真的来了！”理美爽朗地笑着说道，向鲍比伸出右手。
鲍比抓住她的手，两人握手致意。
“你真的来了！”理美重复了一遍。
“咱们不是约好了吗?”
“你是骑着这辆摩托车来的吗？”
理美看着那辆排气量为650cc的摩托车。
“是啊。”
“从东京来的?”
理美热情地问道，鲍比点了点头。
“好漂亮的摩托车，好大啊。”
在午后强烈的阳光下，两人看着摩托车。
“和在东京看到的那台不一样啊。”理美说。
鲍比点点头。
“换了?”
鲍比再次点头。
“你说过要卖掉老摩托车，对吧?”
“是说过。”
“卖了？”
“卖了。”
“我记得跟你谈好的是个九州人，你真去过九州了？”
“去过了。”
“卖给那个人了？”
“卖了。”
“然后，你又买了这台摩托？”
鲍比点点头。
“你说过，卖掉摩托车后，你打算沿途换乘各种火车，享受一下九州到东京的铁路之旅，变卦了？”
“我还是放弃了火车，选择了摩托车。”
鲍比说着，理美那张宛如美少女典范的脸上绽放出丰富的微笑。
她回到台阶之后，指了指白色钢筋水泥的房子。然后说道：
“这就是我出生长大的家。”
“是个好地方。”
“到院子里来，院里有块荫凉地。”
从后座上解开绳索，鲍比将鼓鼓的橡胶行李包搬下座位。
理美的家就在这个位于山阳地方的近海小镇上。 她平日寄住在东京的姨妈家，在东京读高中，但在假期，比如现在这个暑假，她就会回来。
两人一起走在台阶上。
“你是从九州回来的?”理美问。
“是啊。”
“真没想到你会来。”
“我必须来。”
“为什么?”
“因为咱俩约好了。”
上完台阶，可以环视整个宽敞的庭院。有一条用砖铺成的通道，沿着庭院边缘一直延伸到玄关。
宽敞的庭院里满是草坪。树木经过精心配置，令人悦目。龙柏树丛围在四周。
“理美。”
鲍比向走在前面的她喊道。她停下脚步，回过头来。
“怎么了?”
理美问道。
“院子里有给草坪浇水的自来水管吧?”
“有啊。”
理美指了指院子的一角。靠在建筑物的墙壁上，可以看到蓝色的橡胶软管卷在转盘上。
“在那儿。”
“我想冲凉。”
“你?”
“对，等会儿我脱掉衣服、只换上一条短裤，能用软管给我浇水吗?”
听了博比的话，理美笑了。然后说，“我给你拿冰镇麦茶去，在冲凉之前，先解解渴。”
她说着，打开了玄关的门。
“现在院里没人，你可以随便换衣服啦。”
理美指了指大树下的阴凉处。
理美打开门走进屋里。鲍比拿着行李包走到阳光下，脱掉靴子、袜子、蓝色牛仔裤和T恤，只剩一条内裤。从行李包里拿出一条短裤，然后脱下内裤，光着身子，再穿上短裤。这条短裤可是鲍比的“万用短裤”，在游泳时，常用来代替泳裤。
他拿来软管卷，打开装有水龙头的铁箱的盖子。铁箱埋在草坪里。他把软管连接到水龙头上，拿着从转盘伸出来的另一端，一边从转盘上解开软管，一边走到草坪中央。
理美走出玄关。拿着一个装着麦茶的大玻璃杯。她走到鲍比面前，把杯子递给他。他接过杯子，一口气喝掉半杯麦茶。
“好凉快啊。”
他说。
“是不是太凉了？”
“挺好喝、挺解暑的。”
鲍比喝掉剩下的一半。他把杯子倒回去，指着水龙头。然后说道，“把水放出来吧。”
理美走到水龙头前，优雅地蹲下，把水龙头打开。草坪上的水管充满了水，流动起来，从鲍比手里拿着的那端喷了出来。鲍比把水喷在自己的脸上。边喷边说：“麻烦您过来，帮我拿下水管。”
他拜托理美。
理美回到鲍比身旁，接过水管，说道：“我这就朝你身上喷啦。”
“尽管喷吧。”
理美让大股的水柱从软管喷出，喷向鲍比的胸口。
鲍比发出愉快的喊声，让身体尽情接受水柱的喷淋。面对理美用软管喷向自己的凉水，鲍比不停地变换身体的位置，让自己周身都被浇透。有时，理美会将水柱喷向天空，而鲍比就会张开双臂，用胸膛接住滴落的水滴。
鲍比在草坪上四处走动，被水冲了好一阵子。刚才鲍比还觉得身体从里到外都很热，多亏冲了一阵凉，稍稍缓解了一些。
"一冲凉，你好像很舒服。”理美一边用水冲向鲍比，一边说。
“天气实在很热啊。”
“不管你干什么，不论你在哪儿，今天都很热。”
理美虽然这么说，但从表情上看，她并不讨厌这份炎热。她身上似乎很清爽，哪儿都没有汗。
鲍比在草坪上仰面躺成一个“大”字，让理美拿着水管喷水，营造出水滴从高处滴落在身上的感觉。
不久，鲍比趴在地上。理美用水反复地从头到脚浇着他的后背。
理美不再给浑身瘫软的鲍比浇水，喊道：“鲍比。”
鲍比没有回答。
“鲍比！”
理美稍微改变了语调。鲍比慢慢翻过身来，直起上身，盘腿坐在草坪上。他闭上眼睛，对理美说：“请向头上再浇点水吧。”
理美照做了。
当理美朝他头上浇水时，鲍比抬起了头。水从脸上流下来。鲍比睁开眼睛。理美一边给自己浇水，一边微笑着向下看着他，在她美丽脸庞后面的远方，是深碧湛青的盛夏天空。水滴在眼前不断闪烁着光彩，蓝色的天空光芒耀眼。
“九州的天气很热吧？”
理美说。
“确实很热。”
博比把从脸上流进嘴里的水吐了出去，回答道。
“到处是一片酷热，真是典型的夏天。”
2.
2.
就在半年前，也就是今年二月初，鲍比下定决心，卖掉自己的摩托车。
他给那辆摩托车拍了张黑白照片，写了一篇对引擎和车身状况的文字介绍，寄给了摩托车杂志的编辑部，希望他们在买卖介绍专页刊出。那个专页上，每期都刊登着读者投稿的出手爱车介绍，数量多达数十辆。
五月份上市的杂志刊登了鲍比的介绍，立刻引发了来自多位读者的反馈。五个三十多岁的人，还有三个四十多岁的人，把电话打到了鲍比家里。大家都表现出从鲍比手中买下该车的强烈意愿。鲍比的摩托车是十多年前上市的650cc排量的四冲程双缸摩托车，对于这些三四十岁的人来讲，是一台满载昔日情怀的怀旧摩托车。
结果，鲍比决定把那台摩托车卖给一位同龄少年。那位少年住在九州地区的宫崎县日向市，特地为此主动打来了长途电话。
双方经过几次电话交涉，敲定了价格。对方的少年说：最好在暑假交货。鲍比并不介意等到夏天，所以同意了暑假交货。
梅雨开始不久就结束了。夏天来了，暑假即将开始。
得知同班同学小林理美暑期要回到山阳老家，鲍比想到了亲自把出手的爱车送到日向。
鲍比这样设想：亲自把这台曾经爱不释手的650cc摩托车从东京一路骑到日向，亲自与那个少年进行交割和收款，然后换乘各种火车返回东京，途中顺便拜访小林理美位于山阳地区的家。鲍比把自己的计划告诉了理美，理美很开心，并且告诉他：如果真来了，两人结伴去游泳吧。
鲍比卖掉摩托车，肇端于父母的离异。
鲍比的父母于一年前离婚，然后相继离家。现在家里只剩下鲍比和大他五岁的姐姐。姐姐今年秋天就要结婚并随丈夫移居国外。
鲍比现在和姐姐一起住的自家房子，必须卖掉。供鲍比独自居住的公寓房间，已经被准备好了。但是，那里没有能停放摩托车的地方。就算有，也是露天地点，不能遮风挡雨。鲍比于是想把爱车出手。
暑假刚开始，鲍比就给日向市的少年打了电话。鲍比定好了双方在日向见面的日子。作为回应，那位少年寄来了信，信里附着直到自己家的大致地图。
鲍比还给已经回到山阳老家的小林理美打了电话，告诉她到访的具体日期。
不久，理美也回了信。在装着软垫的大信封里，还附着一本小小的相册。
理美通过相册里的五十二张彩印照片，介绍了从山阳新干线站前到她家的路线。理美在信中说这些照片都是自己拍的，还补充说，她有着这样的爱好：不管在哪里，都会把通行路线拍下来。
鲍比制定了亲自驾车去九州摩旅的计划。然后，按计划，从东京向九州出发。川崎市与日向市之间有渡轮直通，但鲍比选择了陆路。
鲍比顺利地抵达了日向。他根据信中所附的大致地图，拜访了那个男孩的家。这份地图是画在一张大纸上，用了大量漫画，非常有意思。除了有趣，这张地图还准确易懂。虽然市内道路复杂，但在这份地图的指引下，鲍比从未迷路，顺利地抵达了对方的宅邸。
鲍比把摩托车停在家门口，按下门铃，不一会儿，一位二十多岁的女士走了出来。
听到鲍比说出来意后，她把他领到隔壁的一栋房子。三栋房子—也就是三户人家—建在一个大宅院里，挂着同一姓氏的门牌。博比被领到的是三栋房子中最大的一栋两层楼。
鲍比被领到开着空调的会客室。刚才那个女士马上把冰镇麦茶端了过来。然后，一名身着黑衣的中年女士走进会客室，她说自己是少年的母亲。她礼貌地问候鲍比，感谢他从东京特地赶来。
鲍比一进院子，就有了一种不祥的直觉，事实证明，这直觉是对的。那位母亲含泪告诉他，要买下摩托车的少年在一周前意外过世了，死于从朋友那里借来的摩托车造成的一场事故。十天前，鲍比还在和那位少年通电话。四天后，他已经不在人世了。
“我本来应该告诉您的。”母亲压低声音，向鲍比鞠了一躬。
“——可是，既然那孩子和您已经约好了，我想继续履约，虽然这是身为父母的一种任性，但我一直在等着您。”
鲍比被领进设置佛龛的房间，上了香，双手合十。在佛龛摆着的照片里，少年腼腆地笑着。
回到会客室，少年的父亲也在哪儿。鲍比说：其实你们不买车也行。但父亲一再请求鲍比，希望兑现儿子的承诺。
鲍比按照两人商定的价格卖掉了摩托车，他接过钱，喝完第二杯麦茶，离开了那户人家。
一开门走到外面，盛夏午前超过35度的炎热空气把鲍比一下子裹住了。马路对面那户人家的篱笆上，开着好几朵鲜红的花。
鲍比坐公交回到市区，在车站前的商务宾馆订了房间。那一天，他几乎什么都没做，就住了一宿。
次日，博比转了好几家摩托车行。他看了好几辆二手摩托，买了一辆同样是650毫升排量，但从硬件机制到形象气质都与过去那辆截然不同的新型摩托车。
他骑上买来的摩托车，离开车行径直往北走。一路跑到北九州，到了山口县，在那儿住了一夜。第二天，也就是今天，按原计划到了小林理美的家。
3.
3.
“还要再浇吗?”
鲍比盘腿坐在草坪上，让头淋着水。理美向鲍比问道。
“再浇一点吧。”
“身体凉下来了吗?”
“凉下来了，挺舒服的。”
“明天咱们去游泳吧。”
听了理美的话，鲍比仰视着她。
“是啊。”鲍比说。“一起去游泳，咱们是有这么个约定。”
“对啊。”
“一起去吧。”
“这附近有美丽的海岸吗？”
“明天肯定也很热。”
鲍比站起来，从理美手里接过水管，他一边往自己肩上浇水，一边说：“你拍的那些沿路风景照，很有帮助。”
“太好了。”
“拍得很准确，非常棒。”
“这是我的爱好。”
“你在信上提到过。”
鲍比把水管管口举过头顶。他的脸上流着水，每次都把嘴里的水吐出来。
“你好像很舒服。”理美说。
“爽得很。”
“也给我身上浇浇水吧。”
理美指了指自己。
“可以吗?”
“浇吧，从头开始。”
鲍比先用水管向理美肩上浇水。突然有股凉水覆盖在体表，她不禁欢呼起来。转着身子接起水来，说道：“往脸上浇。”
鲍比照做了，接着向她的头顶浇水。不一会儿，她全身湿透，白色无袖衬衫和短裤粘在身上。她身材苗条，毫无赘肉，但这样一来，却显出身躯的丰满结实，令人惊讶。
鲍比在两三步远的地方用力往理美身上浇水。然后，用手指压扁水管口，往自己头顶上洒水。
细细的水柱沿着自己勾勒出来的垂直光迹向上爬去，在上升的最高点，碎裂成几颗大水滴，在强烈日光的照耀下，闪着光滴落下来。
两人一起接着水。理美的胳膊和后背碰到了鲍比的身体。鲍比一边听着她的欢呼，一边向天空望去。水滴在空中碎裂，闪烁着光辉，朝他俩落下，在水滴背后遥远的彼处，是那碧空如洗、艳阳高照的盛夏天空。
（全文完）
评论区
共 7 条评论热门最新