史料小研究：为何古代猛将要以关羽、张飞为评判参照系

本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权禁止转载
关张之勇
关、张之勇在历史上的影响力是极大的。至少在之后的几百年里，人们但凡称赞一个人勇猛无敌，都会将之比作“关、张”。像晋朝的李庠（读作祥）、前秦的邓羌、北魏的杨大眼、崔延伯、南陈的萧摩诃等人，均得此誉。
关羽、张飞能在后世被视作猛将的典范绝非吹嘘。在同时代的其他势力中，早有人看出他们的实力，并告诫各自的领袖，“关张之勇”不可小觑。
曹魏一方的程昱、刘晔都有类似的言论。引用几则史料供大家参考：
太祖（指曹操）征荆州，刘备奔吴。论者以为孙权必杀备，（程）昱料之曰："孙权新在位，未为海内所惮。……刘备有英名，关羽、张飞皆万人敌也，权必资之以御我。难解势分，备资以成，又不可得而杀也。"权果多与备兵，以御太祖。

——《三国志·魏书·程昱传》
（刘）晔进曰："明公以步卒五千，……威震天下，势慑海外。今举汉中，……蜀可传檄而定。刘备，人杰也……今破汉中，蜀人震恐，其势自倾。……若小缓之，诸葛亮明於治而为相，关羽、张飞勇冠三军而为将，蜀民既定，据险守要，则不可犯矣。今不取，必为后忧。"

——《三国志·魏书·刘晔传》
二人皆为曹操帐下的智谋之士，都有着料敌先机的能力。程昱看准孙权和刘备会联合；刘晔劝曹操在平定汉中后趁势拿下西蜀——同时，他们都将关羽、张飞视作“勇冠三军”的“万人敌”。
相似的论调在孙权一方也是存在的。史载：
（刘）备诣京见权，瑜上疏曰："刘备以枭雄之姿，而有关羽、张飞熊虎之将，必非久屈为人用者。……今猥割土地以资业之，聚此三人，俱在疆埸，恐蛟龙得云雨，终非池中物也。" 

——《三国志·吴书·周瑜传》
在周瑜看来，刘关张三人组有着不可估量的巨大实力。只有分开他们，“各置一方”，才能便于攻克。三人聚合一处，犹如“蛟龙得云雨”，终究难以对付。

关羽、张飞，程昱谓之“万人敌”、刘晔谓之“勇冠三军”、周瑜谓之“熊虎之将”——这便是同时代的人对关张二人的评价。

两则南北朝武将的实战分享
清朝的历史学家赵翼在其著作《廿二史札记》中专门有一篇《关张之勇》，列举了历史上那些被誉为“关张”的猛将。
这些人贯穿两晋南北朝——现将这些人物的名字罗列于下：
两晋十六国：刘遐、王飞、邓羌、彭越、范俱难、徐盛、张穆、边宪、文齐、杨班、梁崧、赵昌、李庠；
南北朝：薛彤、高进之、薛安都、垣历生、蔡道贵、杨大眼、崔延伯、萧摩诃。
在上述诸多武将中，薛安都和萧摩诃二人的战绩尤可关注。
在关羽、张飞二人的列传中，最华彩的瞬间无疑是“刺颜良”和“瞋目横矛”。史书记载：
（袁）绍遣大将颜良攻东郡太守刘延於白马，曹公使张辽及羽为先锋击之。羽望见良麾盖，策马刺良于万众之中，斩其首还，绍诸将莫能当者，遂解白马围。 

——《三国志·蜀书·关羽传》
先主闻曹公卒至，弃妻子走，使（张）飞将二十骑拒后。飞据水断桥，瞋目横矛曰："身是张益德也，可来共决死！"敌皆无敢近者，故遂得免。 

——《三国志·蜀书·张飞传》
这两段素材后被文学作品吸纳，演义成极为精彩的篇章。
与关张二人相比，薛安都和萧摩诃的战绩毫不逊色。
薛安都是南北朝时期的武将，效力过北魏和刘宋。公元454年，刘义宣、臧质、鲁爽起兵叛乱，薛安都奉孝武帝 刘骏之命与叛军交锋。
战事开启一段时间后，鲁爽因为粮草不足而退军，他亲自断后——鲁爽是当时的一员猛将，也有“万人敌”的美名。
薛安都的兵马追上鲁爽，两军交战。史载：
（薛）安都望见（鲁）爽，便跃马大呼，直往刺之，应手而倒，左右范双斩爽首。爽累世枭猛，……安都单骑直入，斩之而反，时人皆云关羽之斩颜良，不是过也。

——《宋书·薛安都传》
从望见鲁爽、到大喝一声，策马刺之、最后由副将范双砍下鲁爽的首级——薛安都的一系列操作行云流水，一气呵成！
薛安都击杀鲁爽的情景，完全是关羽刺颜良的翻版。所以当时人都觉得，安都刺鲁爽的战绩完全不亚于关羽刺颜良。
史书记载，他也曾“横矛瞋目”，喝退敌将，堪称集关张二人的闪光点于一身。不过，薛安都徘徊于宋魏两朝之间，颇为反复，远不如关张二公的忠义。
萧摩诃的巅峰表现也是在两阵交锋之际。
他是南北朝时期陈朝的武将。公元573年，萧摩诃随都督吴明彻北上伐齐。北齐方面有数支精锐部队，军中还有一名百发百中、弦无虚发的异族武将。吴明彻对萧摩诃说：“如果可以击杀此人，彼军必然士气大降。阁下素有‘关张’的名号，今日当大显身手，斩杀‘颜良’！”（吴明彻原话是：“若殪此胡，则彼军夺气，君有关、张之名，可斩颜良矣。”）
萧摩诃奉令出战，史书记载：
（吴）明彻遣人觇伺，知胡在阵，乃自酌酒以饮（萧）摩诃。摩诃饮讫，驰马冲齐军，胡挺身出阵前十馀步，彀弓未发，摩诃遥掷铣鋧，正中其额，应手而仆。

——《陈书·萧摩诃传》
出战前，吴明彻奉上一杯酒，萧摩诃一饮而尽——这个桥段颇有后世文学作品中“温酒斩华雄”的意味。萧摩诃见敌将出阵，便“遥掷铣鋧”——“铣鋧（xǐ xiàn）”是一种投掷用的短兵器——这一击正中那名异族武将的额头，敌将当场殒命。
北齐精锐部队又有十余人出战，均被萧摩诃斩杀，齐军败退。
萧摩诃一击毙命的杀招恰似关羽。可知吴明彻在战前的比喻绝非虚言。
骑将作战的难度
在上述两位将领的战绩中，均有提到“关羽刺颜良”的典故。他们何以如此追捧关羽的这次杀敌经历呢？这里，我们需要提及一下冷兵器时代的武将在骑马作战时的情况——那远比我们想象的困难！
在古典文学作品中，武将在两军阵前单挑的情节比比皆是。两者的实力若在伯仲之间，则必然会爆发一场精彩的打斗，动辄数十回合，更有数百回合者。然而这种高回合数阵前对决的可行性是值得怀疑的。
这和冷兵器时代骑兵作战的情况有着密切的关系。最早的骑兵，源自于游牧民族。在马镫尚未发明的年代，骑兵进行冲锋作战的伤亡率是很高的。因此，那时骑兵的主要作战方式不是冲刺，而是射箭——即“骑射”。
骑射是游牧民族必备的技能，《史记》记载匈奴人从小就练习骑射：儿童时期骑在羊背上射鸟、射鼠；长大后开始参与打猎，射狐、射兔。由此可见，这一技能不但是他们的作战技巧，也是重要的生活方式。
直到马镫的出现，彻底改变了骑兵作战的方式，也改变了冷兵器战争的局面。根据考古出土的证据，最初的马镫是单马镫，到十六国、南北朝时期，双马镫开始普及。
而骑兵冲阵的作战形式在东汉和三国时期已颇为成熟。骑兵的冲刺攻击是一种非常危险的动作，容易被攻击敌人时造成的反冲力顶下马来。为了避免这种情况发生，骑兵要尽量把自己固定在马背上。早期骑兵固定自身的方式是加高马鞍，用马鞍的前后鞍桥锁住自身，起到稳定的效果。在东汉末期，“高马鞍”的运用已颇成气候。

马鞍的加高，导致骑兵上马成为了一件困难的事情。由此发展，用于帮助骑兵上马的工具得以催生——这也是马镫出现的一大原因。（关于这一块内容，笔者安利一本书：《南北战争三百年》）
刚才提到，在东汉和三国时期，骑兵冲阵的作战形式已经逐渐普遍且成熟，像公孙瓒、吕布、丁奉等人，都是马上作战的好手。骑将在马上作战，并非像古典文学中描述的一样：一顿无双乱舞，与敌将战个百八十回合。骑将交锋，其实很朴素——就是面对面冲刺。在敌将进入自己的攻击范围后，用手中的兵器刺击对方。与此同时，还要躲避对面的攻击，这番操作难度巨大。
像这样的一次交手，就叫做一“合”，或一“交”。
在实际作战中，骑将会遇到很多突发情况。例如上文提到的：在攻击对手时被反冲力顶下马来。还有一种情况，就是在刺中对手后，兵器未能及时拔出，这也会给自己带来极大的危险。
关羽于“万众”之中刺颜良，并非“单挑”。也就是说，关羽随时会被“万众”里的其他人攻击。但他不但能成功刺击颜良，还能斩下颜良的首级，并且全身而退，这足以看出关羽高超的武技和非凡的胆量。
薛安都刺鲁爽的战例与关羽相似，但负责斩下敌将首级的是他的副将范双。由此可知，关羽的武艺当更胜一筹。
总的来说，像关羽、薛安都那样在马上冲锋并迅速杀死对手，是极为困难的。拥有这番武技的将领，自然会受到世人的追捧。
结尾
不论薛安都还是萧摩诃，都因其非凡的武勇而被时人称赞。在众人的赞誉声中，总有关羽、张飞二人的名字。这足以证明，关张二公就是后世猛将的典范。关羽、张飞二人的英姿穿越千年岁月，威武至今。在眼下的三国题材游戏、动漫里，二人依旧是最为主要、最受人瞩目的角色。

天地英雄气，千秋尚凛然——虽然往事已过千年，但关张二公仍然挥舞着手中的兵刃，纵横沙场，诉说着属于他们自己以及那个年代的传奇。