《付给魔笛手的代价》：传奇导演的遗作

本文系用户投稿，不代表机核网观点

⚠️ 未经作者授权禁止转载

  
沼泽小镇鳄鱼岬的四十多户居民都是海盗后裔，他们视先祖为英雄，每年1月8日都要举办嘉年华活动，纪念大海盗金·拉菲特支持新奥尔良政府击退英国军队，并藉此获得特赦。
与先祖事迹一同流传了两百多年的，还有沼泽怪物“魔笛手”的故事。如今，“魔笛手”再度活跃，将孩子们一个个地诱入沼泽深处……为阻止侵害，鳄鱼岬的居民们必须替先祖付出代价。
上月出版的恐怖小说《付给魔笛手的代价/Pay the Piper》是传奇导演乔治·A.罗梅罗的遗作。
1998至2004年期间，这位僵尸电影大师为《Pay the Piper》写了三百多页的草稿，但没有留下任何关于故事走向和结局的笔记。2019年，畅销书作家丹尼尔·克劳斯在匹兹堡大学图书馆的馆藏档案中发现了这部未完成作品，他与罗梅罗的遗产管理机构合作，经数年时间将小说完成。
下面是这部化用了花衣魔笛手故事恐怖小说的简单泄底和感想——

   
    
  
   
    
  
   
    
  

  
《花衣魔笛手》是源自德国的古老民间故事，演化出多种版本。
最常见的一版是——小镇上鼠患严重，镇民悬赏灭鼠，花衣魔笛手用笛声引鼠群投河，镇民却拒绝支付赏金。魔笛手发誓报复，他用笛声引走了一百多名孩童，从此不知所踪。
在《付给魔笛手的代价》中，沼泽怪物“魔笛手”伪装成最易获取孩子们信任的对象，它能看透人心深处的渴求，藉此引诱孩童进入沼泽，再将其残忍杀害。
“魔笛手”的真身是什么？海盗拉菲特欠了它什么？鳄鱼岬的镇民们要替先祖支付什么代价？
这些是吸引我读下去的最大悬念，在回答这些疑问之前，先夸一夸小说的优点。
故事发生在路易斯安那州的河口地区，那里到处是沼泽，镇民们住在古老的海盗棚屋中，贫穷、湿热、泥泞、死气沉沉。
巫毒文化和其他种种迷信活动盛行，神秘的章鱼雕刻图案随处可见。
地下蕴藏的石油引来石油大亨，石油开采产生的有毒化学物质令镇民的癌症死亡率畸高。
鳄鱼岬的镇民们一个个地签下合同搬离，小镇愈发破败，即将消亡。
——小说的环境描写极为出色，阅读时仿佛置身高温、潮湿的沼泽小镇，每个毛孔都被湿热的空气糊住，憋闷难耐，而死气沉沉的小镇生活更人窒息、绝望。
角色塑造也令人印象深刻。
九岁的假小子庞蒂亚克，抱着洛夫克拉夫特的作品集到处跑，热衷于在本子上记录一切；
学校唯一的老师沃德小姐，爱人遇害多年，现在无法和成年人交流，只能和孩子说话；
沉溺酒精和寻宝的庞蒂亚克父亲；痴迷约翰·韦恩电影的前治安官；一度绝望借助巫术的前医生……
这些主要角色因各自的原因团结在一起，共同对抗“魔笛手”。
可以说，小说的绝大部分内容都非常吸引人，尽管“魔笛手”的种种做派很有斯蒂芬·金的《它》中小丑的既视感，但并不会令人跳戏；雕刻在海盗棚屋上的章鱼图案似乎是某种巫毒巫术，起到了保护作用，“魔笛手”不能靠近棚屋，只能引诱孩子自己出来；对洛夫克拉夫特作品的引用也为小说增添了别样趣味。
然而当故事进展到高潮段落时，“魔笛手”自曝真身表明目的，小说的最大悬念得到解答，这本书也迎来了烂尾。
“魔笛手”的本体是无比巨大的章鱼怪，触手粗得好像小型龙卷风，每只触手的尖端都是圆镜般的物体。“圆镜”能照出人心的渴望，再配合变化能力，“魔笛手”几乎每次都能得逞。
那么，这只宇宙恐怖怪物与大海盗金·拉菲特有何积怨呢？
原来大海盗同时也是大奴隶贩子，血腥的奴隶贸易令河口与近海的水底填满了无辜者的尸体。这一行为触怒了章鱼怪，就此憎恨上了海盗及其后裔，两百年来借助诅咒和疾病，慢慢弄死了许多镇民。
近些年的石油开采令许多镇民陆续搬迁，章鱼怪不得不加快动作，真身上阵。
在最后的决战中，尽管人类团队竭尽全力，但也就打破了两面“圆镜”，对章鱼怪来说不疼不痒。
以压倒性的优势取得胜利后，章鱼怪提出自身述求，要人类付出代价：
1，公布大海盗金·拉菲特的所有罪孽，不再将其视作英雄；
2，摧毁鳄鱼岬小镇并重建，令这片土地重获清白。
人类的面临的选择是：
1， “推卸责任”，鳄鱼岬被毁，所有人被章鱼怪杀死；
2， “付给魔笛手代价”，鳄鱼岬被毁，幸存者随机。
前医生代表其余人等敲定了选项2，随后死在“天灾”中，小女孩庞蒂亚克和爸爸、老师劫后余生，三人离开此地，老师决定替遇难的前治安官去约翰·韦恩的家乡参观博物馆，父女俩决定以后重返故地重建家园。
故事结束。
——这个真相揭露简直莫名其妙啊！
章鱼怪杀人作怪了整本书，只为呼吁民众不要遗忘殖民者搞奴隶贸易制造的巨大罪孽是吧？
哦，顺带提倡环保。
那你这两百年早干吗了？有这排山倒海的能力非要拖到小镇都快消亡了才使。还因为章鱼的法语发音很像魔笛手，就套用魔笛手的手段，用那么残忍的方式祸害了好几个孩子……这是什么莫名其妙的仪式感啊？
太荒谬了，简直到了可笑的地步。
前文有提到，乔治·A.罗梅罗的遗稿中没有关于故事走向和结局的记录，说明这都是丹尼尔·克劳斯手笔。这位作者此前的作品口碑很好，曾与吉尔莫·德尔·托罗合写了《水形物语》的小说，也将罗梅罗导演的未完成僵尸小说补全，推出了长达650页的小说《活死人》，但《付给魔笛手的代价》整出这么个结局来，实在难评。
 