当代克苏鲁神话研究的灯塔：S.T.约西

本文系用户投稿，不代表机核网观点
序言
克苏鲁神话的发展历程动荡不定。从洛夫克拉夫特的创作到这位始祖的过世，从德雷斯的孤注一掷到险些落寞的过渡期，又从70年代学术革命的爆发再到90年代后的崛起。坎坎坷坷的道路注定不会平凡，从这些曲折道路的土壤中滋生出的怪诞魔力总会吸引一批披荆斩棘的勇者。S.T.约西无疑是这些勇者中的佼佼者，你能从迄今为止的各种学术类著作中找到他的踪迹。
约西主要以怪奇文学的文学批评而闻名，他的作品通常是怪奇文学的专著，偶尔也会自己撰写小说，他对安布罗斯·比尔斯等人的多年研究使其成为圈内的权威。在克苏鲁方面，他与罗伯特·M·普莱斯一众不同，他是坚定不移的洛夫克拉夫特捍卫者。无论是千禧年前或千禧年后，他在克苏鲁神话，乃至怪奇文学的历程中都起到了不容忽视的作用，久而久之，他也逐渐成为圈内一众爱好者眼中的灯塔，为他们指明方向。
个人经历
S.T.约西的全名为Sunand Tryambak Joshi，1958年6月22日，约西出生在印度浦那，他的父母是Tryambak M. Joshi和Padmini T. Joshi，约西是他们最后一个孩子。其父Tryambak M. Joshi出生于印度朱纳格特，他曾就读于孟买大学，并在宾夕法尼亚大学取得了博士学位，著有《孟买财政》和《印度农地税收与农业收益研究》。其母Padmini T. Joshi则是伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校的一位数学系教授。
从某种意义上来说，约西的经历也和克苏鲁神话一样动荡，在他年仅4岁时，就跟随自己的家人一起搬到美国，定居在伊利诺伊州的厄巴纳。定居后，他的母亲Padmini就开始了在伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校的任教，但到了1968年，约西一家却又搬到了印第安纳州的印第安纳波利斯，本以为这一次可以就此定居，却不料在第二年又突然搬到了印第安纳州的曼西，就此，他的父母正式在那里的鲍尔州立大学任教。
约西是个爱好读书的男孩，他在13岁的时候发现了洛夫克拉夫特的作品，从此对小说的热爱便一发不可收。在他17岁之前，他创作了大量短篇小说，题材包括但不限于恐怖和科幻。约西的高中时期就读于Burris Laboratory School，由校方编辑的文学杂志《Forum》（1974-1976）中甚至还收录了他的一些短篇小说。但到了17岁，约西突然决定放弃小说创作，转而成为一名文学评论家，这一举动也彻底改变了他的人生轨迹。

18岁的约西从Burris Laboratory School毕业后，马上就收到了来自肯特州立大学出版社的邀请，希望约西能够编写一本新的洛夫克拉夫特书目，这也足以证明那时的约西已经有了一定知名度。对洛夫克拉夫特的热爱，必然让他挖掘更多关于洛夫克拉夫特的相关信息，那时的他已经知道，布朗大学有着高昂价值的洛夫克拉夫特手稿与文件，他自然决定选择布朗大学作为他的本科院校，进入布朗大学后，他定居在纽约。
1980年，22岁的约西从布朗大学古典学系毕业，并在两年后从布朗大学获得了硕士学位，后来又在普林斯顿大学获得了保罗·埃尔默·莫尔古典哲学奖学金。1983年，25岁的约西在英国考文垂华威大学的一次暑期学校项目上与Leslie G.Boba相识。第二年，他在一家纽约的小型教育出版社Chelsea House Publishers担任编辑，在那里一干就是十一年，直到倒闭。
2001年9月1日，约西正式与Leslie G.Boba结婚，婚后不久，约西从纽约搬到了西雅图。但遗憾的是，2010年12月17日，约西与Leslie结束了这场婚姻，转而在2年后与Mary Krawczak Wilson组成了家庭，并于2014年7月27日结婚。 
也正是在2014年，一则关于约西的消息轰动一时。2014年8月份，约西猛烈抨击了作家Daniel José Older，这位作家也许各位较为陌生，但他掀起的一场争论绝对耳熟。Daniel在此前呼吁更换世界奇幻奖的奖杯，更换为Octavia Butler。他希望更换半身像的理由是洛夫克拉夫特是名绝对的种族主义者，他无法接受洛夫克拉夫特。作为回应，约西表示世界奇幻奖只是认可洛夫克拉夫特在怪奇小说领域的文学地位，单单因为种族主义而忽视他的才能和思想实属不可取。
在这场争论的过程中，赞同Daniel的人居多，约西因他们的不公感到愤怒，并表示，“只要我还活着，就永远不会参加任何一届世界奇幻大会”，并认为现在的世界奇幻奖已被玷污，在组织者决定更换半身像后，约西归还了他的两个世界奇幻奖。

从高中到大学，乃至毕业后的工作，他的克苏鲁神话事业从未停止，继而将全身心都投入到了这一份他所热爱的事业中。他也从中结识了诸多圈内红人，如Darrell Schweitzer，David E.Schultz，James Turner。比起约西的个人经历，他的克苏鲁神话事业更值得关注。
克苏鲁神话事业
自从17岁放弃小说写作，转而成为文学评论家后，在他从Burris Laboratory School毕业之前，他收到了来自肯特州立大学出版社的邀请，希望约西能够编写一本新的洛夫克拉夫特书目，随着书目工作的继续，他挖掘了数十部洛夫克拉夫特的作品，其中有耳熟能详的，也有不为人知，尚未出版的。通过这一工作的进展，约西也认识了Necronomicon Press的创办人Marc A.Michaud，继而与他编写了自己的第一本书《Lovecraft’s Uncollected Prose and Poetry》。

1979年，约西开始为Necronomicon Press编辑学术期刊《Lovecraft Studies》，除此之外，Necronomicon Press的不少学术著作及汇编均是由约西编辑，如《Studies in Weird Fiction》，《Selected Letters of H. P. Lovecraft》等。1981年，他的洛夫克拉夫特书目出版，与此同时，他还受到了Starmont House的邀请，希望可以让他编写一部洛夫克拉夫特的专著，这本是Dirk W.Mosig的任务，但当时的他逐渐退出这一领域，继而，这项任务落到了约西头上。
约西在圈内最知名的成就便是修复文本。事实证明，选择布朗大学是约西最正确的选择之一，布朗大学存有的重要手稿给予了他莫大的帮助。在布朗大学期间，约西开始用幸存的手稿整理洛夫克拉夫特的文本，并在阿卡姆之屋过去出版的小说集中发现了数千处文本错误。1982年，约西遇到了当时阿卡姆之屋的执行主编James Turner，二人就此开始了长期的商讨，同时也探讨了未来出版洛夫克拉夫特小说的前景，最终，漫长的洛夫克拉夫特小说文本校勘计划得已确定。在此期间，Turner协助约西进行校勘工作，这一庞大计划的成果最后在1984-1989年间出版，分别为《敦威治恐怖事件及其他》（1984），《疯狂山脉及其他小说》（1985），《达贡与其他惊骇故事》（1986），《蜡像馆惊魂及其他修订》（1989），这也就是知名的四卷洛夫克拉夫特小说定本。

1989年，他参加了布朗大学将于1990年8月18日至20日举办的洛夫克拉夫特百年纪念会议的筹备工作，他编辑了一篇会议的论文，还与David E.Schultz一起编辑了一本关于洛夫克拉夫特的原创散文集《An Epicure in the Terrible》（1991），以纪念洛夫克拉夫特诞辰一百周年。

自《An Epicure in the Terrible》以来，约西一直与Schultz进行密切合作，他们是圈内出了名的老搭档，他们为Necronomicon Press编辑了几卷洛夫克拉夫特的注释版书信集。后续，约西也与Schweitzer合编了邓萨尼勋爵的书目，并撰写了关于怪奇小说，尤其是洛夫克拉夫特的批判性研究，这一研究成果后续以《A Subtler Magick: The Life and Work of H. P. Lovecraft》（1996）的书名出版。

其实不仅是洛夫克拉夫特，约西同样对英国的克苏鲁神话作家拉姆齐·坎贝尔产生了浓厚的兴趣，他也协助整理了坎贝尔的作品书目，并编写了一本关于他的长篇专著《Ramsey Campbell and Modern Horror Fiction》（2001）。近几年，约西也在持续关注坎贝尔，作为《Ramsey Campbell and Modern Horror Fiction》的重大修订与扩展版本，《Ramsey Campbell：Master of Weird Fiction》也于2022年5月1日由PS Publishing出版。

1996年，约西的代表性著作《H.P.Lovecraft:A Life》横空出世，约西将1993至1995年的大部分时间都花费在这一项目上，这本对洛夫克拉夫特生平进行全面总结分析的著作被约西本人认为是迄今为止最显著的成就。在出版那年的万圣节前夕，乔伊斯·卡罗尔·欧茨在《纽约书评》上对它大加赞扬，并将该书称为“权威传记”。第二年，该书还获得了布莱姆·斯托克奖和英国奇幻奖。

1999年，Necronomicon Press因Marc的个人困难而经历了一定动荡，因此，原本由Necronomicon Press出版的洛夫克拉夫特诗集《The Ancient Track》后来由Night Shade Books在2001年出版。到目前为止，约西手头的资料已经足以支撑数本书的出版。所以，1999年，约西在一次New Kalem Club的晚宴上询问Derrick Hussey是否有创办一家小型出版社的心意。千禧年之前，Necronomicon Press的出现对克苏鲁神话意义重大，但Necronomicon 此时面临动荡，必须有一个新的出版社接替它的位置，而当时Derrick又正好在找新工作，因此，Hippocampus Press诞生了。
这时的约西已经靠着先前的诸多著作在克苏鲁神话圈内逐渐成为学术界的领军人物，千禧年过后也常与Schultz活跃于Hippocampus Press。通过与Schultz的合作，他们完成了克拉克·阿什顿·史密斯的三卷完整诗歌，并由Hippocampus Press于2007年8月出版，这也算是了结了约西的一个心愿。在这一阶段，约西基本是克苏鲁与非克苏鲁的项目一起进行，克苏鲁方面，他和Schultz正着手准备着Hippocampus的洛夫克拉夫特书信集系列。
到了2008年，一部基本上爱好者必备的著作问世——Mythos books出版的《The Rise and Fall of the Cthulhu Mythos》。这部著作的问世引起了不少爱好者的讨论，该书深度讲述了克苏鲁神话的发展历程，从洛夫克拉夫特的创作，到德雷斯的时代，德雷斯过世后的新世代。后来这本书被Hippocampus以平装的形式再版，同时修订并扩充了其中的一些内容，这本书的出现似乎也推动了欧美那边粉丝圈的创作。
《The Rise and Fall of the Cthulhu Mythos》出版的两年后，PS Publishing出版的黑翼系列小说选集诞生，销量和圈内反响都很不错,PS Publishing的创始人Pete Crowther对黑翼系列的评价也很高。

来到2010年，《I Am Providence: The Life and Times of H. P. Lovecraft》诞生，先前的《H.P.Lovecraft:A Life》实则是约西初稿的删节版，而这本《I Am Providence: The Life and Times of H. P. Lovecraft》则是它的未删节版，并进行了扩展，该书分1，2两卷出版。2010年之后的约西也基本每年保证产出，黑翼系列和Hippocampus的书信集也从未断过，量的保证换来的也是等同的质的可靠，只不过约西在书中的观点也并非一尘不变，随着年龄的增长，他对事物的看法也与早年有所不同，但他的知识储备仍然充足。

其余怪奇事业
与其说约西是克苏鲁的权威，倒不如说是整个怪奇文学的权威。1987年，约西对怪奇小说的兴趣已经从单一的洛夫克拉夫特扩大至其他作家。此时的他接受了Darrell Schweitzer的提议，为Starmont House的批判性选集撰写关于亚瑟·梅琴和邓萨尼勋爵的长篇文章。通过这种方式，他开始了著名的《The Weird Tale》（1990）的创作，其中深入探讨了六位怪奇幻想大师的著作，约西认为这是自己除洛夫克拉夫特的研究外最伟大的作品。

约西平时也会关注安布罗斯·比尔斯和乔治·斯特林，为此，他与Schultz一同编辑出版了如《A Sole Survivor: Bits of Autobiography》（1998），《The Unabridged Devil's Dictionary》（2000）等作品。约西对比尔斯和斯特林的研究也激起了人们对H.L.门肯的兴趣，作为提高斯特林名誉的手段，他还特意收集了斯特林与门肯之间的信件。他也时常也会作为门肯协会的会员参加参加会议，也曾在2001年9月的会议上进行发言。
与他平时的批评，编辑工作大相径庭的是，他还收集了一本全面的美国种族主义著作集：《Documents of American Bias》（多半是出于对洛夫克拉夫特种族主义的兴趣）。另一方面，出于对洛夫克拉夫特支持无神论的兴趣，他编撰了《Atheism: A Reader》（2000）与争议较大的《God's Defenders: What They Believe and Why They Are Wrong》（2003）。不得不说，宗教类著作永远是他的作品中争议较大的。
在约西准备史密斯的三卷完整诗歌的同时，他的邓萨尼勋爵项目也在稳定进行，最终，Penguin Press在2004年正式出版（《In the Land of Time: And Other Fantasy Tales》）。除了邓萨尼勋爵外，Penguin也邀请约西准备M.R.詹姆斯的注释版小说集（《Count Magnus and Other Ghost Stories 》，《The Haunted Dolls' House and Other Ghost Stories》）。这时的约西已经凭借自身的知识储备及丰富的阅历成为整个怪奇文学界的权威人物。
后来，约西对门肯的研究被众人熟知，从而又引起了人们对政治的关注，他甚至撰写了一本名为《The Angry Right: Why Conservatives Keep Getting It Wrong》的专著，该书后续由Prometheus Books于2006年出版，后来，这一出版社还出版了《Atheism: A Reader》的姐妹篇《The Agnostic Reader》（2007）。
不仅如此，吸血鬼，狼人等题材也是约西的兴趣所在。2010年，他受Greenwood Press委托编写的《The Encyclopedia of the Vampire》出版，其中涉及了文学，电影，民间传说，文化，历史等方方面面，该书的口碑似乎也不错。2010年之后，约西也会陆陆续续的出版一些怪奇文学的专著，只是没有克苏鲁那么频繁。

文学批评
约西的文学批评以尖酸刻薄而闻名，且，他经常会对那些反驳他观点的人进行尖锐的反驳，因此，他时常被人认为是博客圈中多产且具有争议的人物，他曾被编辑Ellen Datlow描述为“该领域最讨厌的评论家”。但毋庸置疑，他一直以来都是洛夫克拉夫特强有力的捍卫者。约西在评价克苏鲁神话故事的态度有目共睹。他通常会基于绝对的宇宙主义与洛夫克拉夫特的美学来批评一部作品，他时常关注小说中的故事发生地是否源于洛夫克拉夫特笔下，将批评的作品与洛夫克拉夫特的作品进行对比，从而企图与洛夫克拉夫特的写作技巧与惯用套路作比较是他的惯用手段，如在批评罗伯特·布洛克的《Terror in Cut-Throat Cave》时，这也使得这些作品的作者能更深刻地体会到自己与洛夫克拉夫特之间的差异，以找到后续改进的方向。
迄今为止，S.T.约西赢得的奖项包括但不限于：布拉姆·斯托克非虚构奖，英国奇幻奖最佳小型出版物奖，IAFA杰出批评家奖......
后记
S.T.约西这一生的著作上百部，若是要一一列举恐怕永远列不完，因此，本篇文章尽可能的只提及一些比较具有象征意义的。本篇文章旨在了解S.T.约西这位克苏鲁/怪奇文学的权威，继而帮助笔者或是感兴趣的读者查阅相关书籍（相当于是个备忘录）。序言中的“70年代学术革命的爆发”如果以后有机会的话可以单独开一期来唠一唠。

END