本文系用户投稿，不代表机核网观点
⚠️ 未经作者授权 禁止转载
我不愿意点上蜡烛，等到开枪前再扑灭它，就像扑灭我的生命一样。——陀思妥耶夫斯基《少年》
写于2018年8月，十七岁。
改于2022年4月，封寝期间。
我徒手爬了三米高的山坡，便喊停了。
喊停的原因很简单，因为我怕了。在临爬前，我脑子里过了七八遍贝尔·格雷尔斯在《荒野求生》里的表现。他面对山坡时，常常叨念的是“不要向下看”。我学会了。这一次，我的心理建设非常成功，至少在我看来，即便没有任何可以带在身上的保护装置，我依旧能大展身手。
于是我上了。
于是我失败了。
实话说，这个陡坡最多十米。其中，还有一条不少人踏出过的显眼道路。像黄土的勒痕，呈弧形，路上有些被踩入土内的绿植，还有半条腐烂的狗尸。我甚至可以看清它的骨架，连着凝固的血丝。数十只苍蝇营营穿梭，恶臭味扑面而来。本来爬上十米陡坡不是难事，但这次，却足以威胁我的生命。身旁，悬崖，倘若我腿一抖，或身子一软，那便直直坠入深渊，落得个“意外身亡”的结论。我，一个风华正茂的少年，怎能接受这样一种屈辱的死法？虽然，我就是来寻死的，但死也有说法，如果连我自己怎么死得都决定不了，那我这一生，过得可太憋屈了。
这也就是为什么我会出现在这荒郊野岭，而并非在操场上为自己中学时代最后一场运动会欢呼呐喊——那时的我还是上届运动会短跑前五名，本可以在运动会上更进一步，拿到奖牌。可我放弃了，同时放弃的，还有四个文学比赛的复试，一次重新证明自己的期中考试，与一个可爱的女朋友。
这些被成年人嗤之以鼻的玩意儿，对于一个普通的高中生来说，就是全部了。
在这个时期，爱情开始成群出现在少年身旁，它们与成绩作伴，扩充少年的内心。这个时期，你有过多少个前任，上过多少次床，恋爱时多么前卫，分手后多么潇洒，是很多少年少女说不出口的羡慕；而数学考得多么高，理科学得多么轻松，得到多少次赞扬，拿过多少个奖项，是少年们打心底里的佩服，以至于有些人会故作坚强，有些人假装漠不关心，有些人会自暴自弃，放纵散漫。少年们心知肚明，分数很硬，哪怕做到老师要求的努力，也不一定成功。在唯成绩论的环境中，追求过程就成了胡话。最开始有人信，后来再也没人信。再笨的小孩也知道这样做就会被打，不如那样做。在青春期，少年们很快陷入恋爱，有些人的恋爱纯洁如雪，有些人只是签订短约。但无论如何，绝大多数的早恋都要承受成人的压力，在课桌下牵手。当有一天，一个少年同时失去分数与爱情，你便可以认定他的世界结束了——如此渺小，难以理解，很是矫情，以至于当他失去后，也没有多少人同情。要么是他吃得苦太少，要么说他过于幸福……总之，少年是苦难的元凶，苦难是少年的磨炼，负全责才能成长。
这时，任何一件不足轻重的小事，都足以杀死少年。
——于我而言，这件事便是腿抽筋了。
我没法再骑着共享单车到七公里外的二龙山。唯一能支撑我骑下去的力量，是耳机里的林肯公园——要么破坏，要么反抗。摇滚乐不愧是精神春药，当一个人在初夏的下午骑了二十公里后，已经精疲力竭，也能怂恿他继续前进。在摇滚乐的支持下，我，誓要让自行车扬起的灰尘噎住后来人，车轮碾过沥青路的声音大到每一个人都听见。即便后面没有人，汽车的轰鸣更为动人，可对我来说，这些幻想，是少年的最后倔强，是他活在世上的最后证明。
我骑着共享单车，开始新一轮意志力的博弈——在此之前，我一口干完了整瓶二锅头，酒瓶在颠簸中跌出，碎了满地。身上的校服很碍眼，沾了酒的校服，混着汗渍，紧贴着我的全身。想脱掉，可并不容易，那股腐烂的少年味道，与狗尸一模一样。每次当我想要将它从我身上扒开，就感到一阵眩晕——这是身份的象征。它说，就像白领穿着西服，工人穿着工服，你不能背弃你的身份。你要乖乖学习，乖乖工作，乖乖养老，乖乖死去。你的一生从出生起就注定，你所做的，不过都是在这个框架内的注脚。为了生存。所以，赶紧回学校乖乖上学，不要太矫情。
可脚踏板还是太紧，再也无法使上力气去抡几个大圆。眩晕感逐渐模糊视线，摇摇晃晃。为了骑行，我只能把每一个拐弯点设为我的目标，骑着骑着，忽然好奇拐弯之后的风景是怎样的？是否会有茂密树林？黄雀浣影？是否会有松柏木蓓？或小溪涓流？我明明知道不可能，因为按照理性，拐弯之后的世界与之前并无二异。可我毕竟是个少年，是个沙漠中独自盎然的长满刺的孤僻绿植，在我被掩埋之前，我还可以幻想一片绿洲——一片我的挚友——与我相似，尚且活着。在十七岁的年纪，一起大骂操他妈的现实，为金字塔与长城的雄伟感动，为历史伟大先哲的作为感动，并竭力想干出一番事业。我不想在我十七岁时就被要求务实，模仿大人做派，安静、死寂地活着；我不想成为无知觉的西西弗斯，成为社会机器的一个齿轮，成为可有可无的玩物——我是人，在我十七岁时，我从未如此强烈地感受到人的高贵。我不能一出生就向世界妥协，哪怕注定没有棱角，也要是被打磨的。
但拐弯处越多，一切就越破灭。母亲常说，要活得现实、物质一点——这似乎是每个大人在孩子将近成年时都会教给他们的最终奥义，千篇一律却又无力反驳。世界就是这样，有的人拿命换生活，有的人借生活改命，我们的命无法等价于任何一种生活，就像我们的生活也无法兑换任何一种我们渴望的命一样。现实总是一视同仁，在我从少年到成年的路上，现实无数次重击我的幻想——无论“美好”、“幸福”、“道义”还是“圣寡”，都不及现实的满口谎言。世界曾在年少时教给我们正义，长大后再抛弃。一直坚持正义的人被说成幼稚，抛弃正义的人称为成熟。我想，成熟就是最大的谎言，它否定了少年的我的全部——我就应该一出生就是个胡子拉碴的中年男人。
我也应该后悔，打个电话告诉父母老师自己在哪里，或许会挨一顿打，不过至少踏实一点。
但我还是坚持下来了。我终究不是大人，到绝望时，大人往往沉沦，可我没有。生活就在附近。在经历一次幻想后的失望，生活总会补偿你一些花、蝴蝶，还有朝你打招呼的、骑着山地车的女孩。并且，在我拐了无数个弯后，我真的看到了树林与大山——这不是幻觉，这是二龙山。
以上就是我奔袭到陡坡下的心路历程。也正因如此，我才没有在陡坡下放弃。当我一狠心，窜上行道时，我终于可以歇息一会儿。我坐在狗尸旁，看着夕阳西沉，忽然发现，听了无数次文人的赞美，这还是我第一次亲眼见证。
我已经将手机关机，自己的出逃被发现了。
我原本可以把手机放入市区，换几身衣服，再偷悄悄地溜入山里，即便会被找见，也可以拖延几天。但我没有，是因为我心里还有所挂念。我并不是最艰难的那个，比我生活惨痛的少年们太多太多，他们大多没有过度的欲望，活下去是唯一。而我不能只考虑活着，还要活得好。我出生在城市中，从小就被要求追名逐利，只有成功，才能活成大人们心中的“幸福”模样。所以群山便是我心之所向的地方。这时，人们的关心如同大王鱿的触手，企图把我抓回。我原本以为我能逃脱。在我沿着前人足迹走到石子路上时，已经没有什么能阻止我寻死了。接下来，我只需要把手机丢掉，站在路边，笔直地摔下去，我就能完全掌握自己的命运，昂首走完一生。
可我犹豫了。
我盯了手机三四分钟，还是把它揣回了口袋。
我死了。
——以我的名字命名的少年已经死了。我终于明白，我无法放下城市，在那里，我生活了十七年，我的一切知识、道德、荣誉、欢乐、生活本能、交际甚至幻想都由城市诞生。我是城市之子，城市没我不会悲伤，但我离开城市只有恐慌——即便死亡也无法抹去。依傍恐慌的死亡，与枪决没有区别。
心烦意乱的我忽然不知道该怎么办了。我走也不是，回也不是，了结自己不是，面对自己也不是，我只能挪着步子前进，走到一个碎石堆上，呆呆地看向远方——已到傍晚，翻腾了一天的太阳逐渐燃尽，它收敛起白日的光芒，裸露出通红的哀痛，开始恳求世界收留自己片刻。但山川并不应允，这是法则规定的。云随之沉寂，天也沉寂，黑夜没过云的纯白，天的蔚蓝，它将所遇见的世界纷纷染成黑色，只剩下远处的微弱灯光在做抵抗。可光能抵抗多久？过了午夜，人们纷纷入睡，灯光会大片消失——除了爱我的人，他们辗转反侧，难以入眠，他们的家灯火通明，脚步不停。如果承认黑暗，那么第二天的光明便只是第二天的开始；如果延续光明，那么第二天的光明便是第一天的未来。
我终于明白，作为少年，我已是老者；作为成人，我尚未出生。我活在少年与成人的夹缝中，对未来恐慌，对过去迷恋，永远迈不出向前的步子。只有时间是最客观的，它会无情地把你推向成人世界，并告诉你：开始吧。没有嘲笑、不会打击，因为你不值一提。
所以，“这个世界就是这样，你要学会适应。”
可，真是这样吗？
有些人无法长大，他们心中的少年执念太深了。这些人要么伟大地死去，要么佝偻地愤怒。两个极端。
有些人正在学着如何长大，一边安抚少年一边走向成年。即便少年已入墓已久，自己也不去踏入这浑浊之世，不去被扼杀自己眼中的光。
而大部分人的少年，已经死了很久。
从他们学会人情世故开始，他们的心已经不再属于少年。他们奔波于生活的角落，做着芸芸大众，平凡却又可贵。唯一能让他们感觉自己曾经也有过青春的时候，还是当他们路过某一高中，听到一声：
“好球！”
比起他们，我还有退路。我极目远眺，站在已被风蚀数年的孤独巨石上，看着城市的世界。灯火还很冷淡，只霓虹了一角，在这郊外百里的土地上，那些光显得毫无生气，磅礴的黑水浇灭城市的雄火，却独独没有浇灭我从未出现的对于文明世界的向往——在我身后，混沌无光。树木正在风中抖擞着树叶，发出“嘶嘶”，如同长虫般的低吟。或许那隐匿于密不透风的枝条网络里的虎狼豺豹已蓄势待发，一旦我回头，我便即刻消失。这世界也再无第二个我。
我还有退路，也只剩下退路。显然，我还没有做好准备独自面对已死的少年，我还年轻，年轻到生活里只有爱情与成绩，年轻到生活中还不需要生计与活命，年轻到我还可以做少年想做的任何事情——只有面对真实的死亡，才慢慢冷却心中的冲动，平静地看着那一点点亮起的夜晚世界。
少年死了吗？
是的，他死了。那个满脑你情我爱，为成绩不择手段的少年死了，取而代之的，是另一个少年——一个站在命运选择处必须做出决定的少年站了起来，他将继续疯狂，他将会选择面对现实，只是在那之前，当抉择如交叉口般视于他面前时，他低下了头。
这片地已经模糊不清了。
唯一能证明它还存在的，只有石子四溅的响声，一直掷向远处的灯红酒绿，再无归期。
by 佐也.
评论区
共 条评论热门最新